நடஷா - விளாதிமிர் நபகோவ்

 புனைவு
நடஷா
விளாதிமிர் நபகோவ்

படிக்கட்டில் ஏறிக்கொண்டிருந்தபோது, ​​நடஷாவுக்கு எதிரே வசிக்கும் அண்டை வீட்டாரான பேரன் வோல்ஃப் (Baron Wolfe) அவளைச் சந்தித்தார். அவர் வெறும் மரப்பலகைகளால் ஆன அந்தப் படிக்கட்டுகளில் சற்று சிரமத்துடன் ஏறிக்கொண்டிருந்தார்; ஒரு கையால் கைப்பிடிச் சுவரை (bannister) வருடியபடியும், பற்களின் வழியாக மெல்லியதாகச் சீழ்க்கை அடித்தபடியும் அவர் சென்றுகொண்டிருந்தார்.

“இவ்வளவு அவசரமாக எங்கே கிளம்புகிறாய், நடஷா?”

“மருந்து வாங்கிக்கொண்டு வரத்தான் மருந்தகத்திற்குப் போகிறேன். டாக்டர் இப்போதுதான் வந்துவிட்டுப் போனார். அப்பாவுக்கு இப்போது உடல்நிலை தேறிவிட்டது.”

“ஆஹா, அது நல்ல செய்தி.”

தலையில் தொப்பி ஏதுமின்றி, சலசலக்கும் சத்தத்தை எழுப்பும் தன் மழைக்கோட்டுடன் (raincoat) அவள் வேகமாக அங்கிருந்து கடந்து சென்றாள்.

கைப்பிடிச் சுவரின் மீது சாய்ந்து நின்றபடி வோல்ஃப் அவளைத் திரும்பிப் பார்த்தார். ஒரு கணம், மேலிருந்து பார்த்தபோது அவளது தலைமுடியின் நேர்த்தியான வகிடு அவருக்குத் தெரிந்தது. தொடர்ந்து சீழ்க்கை அடித்தபடியே அவர் மேல் தளத்திற்குச் சென்றார்; மழையில் நனைந்திருந்த தன் கைப்பையை (briefcase) கட்டிலின் மீது வீசினார்; பின்னர், மிகுந்த திருப்தியுடன் தன் கைகளை நன்றாகக் கழுவித் துடைத்துக்கொண்டார்.

அதன்பிறகு அவர் முதியவர் க்ரெனோவின் (Khrenov) கதவைத் தட்டினார்.

க்ரெனோவ் அந்த அறையில் தன் மகளுடன் வசித்து வந்தார். அவள் ஒரு சோபாவில் தூங்குவாள்; அந்தச் சோபாவின் மென்மையான மெத்தைக்கு அடியில் இருந்த சுருள் கம்பிகள் (springs), உலோகத்தாலான மேடுகளைப் போல உருண்டு புடைத்துக்கொண்டு தெரியும். அங்கே வர்ணம் பூசப்படாத ஒரு மேஜையும் இருந்தது; அதன் மீது மைக்கறைகள் படிந்த செய்தித்தாள்கள் பரப்பப்பட்டிருந்தன. குதிகால் வரை நீண்டிருக்கும் இரவு ஆடையை (nightshirt) அணிந்திருந்த அந்தச் சுருங்கிய உடல்வாகு கொண்ட முதியவர் க்ரெனோவ், நோய்வாய்ப்பட்ட நிலையில் இருந்தார். வோல்ஃபின் மொட்டை அடித்த பெரிய தலை கதவின் வழியாக உள்ளே நுழைந்ததும், அவர் கரகரப்பான சத்தத்துடன் படுக்கைக்குள் பாய்ந்து சென்று போர்வையை இழுத்து மூடிக்கொண்டார்.

“உள்ளே வாருங்கள், உங்களைப் பார்ப்பதில் மகிழ்ச்சி, உள்ளே வாருங்கள்.”

அந்த முதியவர் சிரமத்துடன் மூச்சு விட்டுக்கொண்டிருந்தார்; அவரது படுக்கைக்கருகே இருந்த சிறிய மேஜையின் கதவு பாதி திறந்த நிலையிலேயே இருந்தது.

“நீங்கள் கிட்டத்தட்ட முழுமையாகக் குணமடைந்துவிட்டதாகக் கேள்விப்பட்டேன், அலெக்ஸி இவானிச்,” என்று கூறியபடியே பேரன் வோல்ஃப் கட்டிலின் அருகே அமர்ந்து தன் முழங்கால்களைத் தட்டினார்.

க்ரெனோவ் தனது மஞ்சள் நிற, பிசுபிசுப்பான கையை நீட்டினார், அதே சமயம் தலையையும் அசைத்தார்.

“நீங்கள் என்ன கேள்விப்பட்டீர்கள் என்று எனக்குத் தெரியாது; ஆனால், நான் நாளை இறந்துவிடுவேன் என்பது எனக்கு நன்றாகவே தெரியும்.”

அவர் தன் உதடுகளால் ஒருவித 'பாப்' (popping) சத்தத்தை எழுப்பினார்.

“அர்த்தமற்ற பேச்சு,” என்று மகிழ்ச்சியுடன் குறுக்கிட்ட வோல்ஃப், தன் கால்சட்டைப் பையிலிருந்து மிகப் பெரிய வெள்ளிச் சுருட்டுப் பெட்டி (cigar case) ஒன்றை வெளியே எடுத்தார். “நான் புகைபிடித்தால் உங்களுக்கு ஆட்சேபனை ஏதுமில்லையே?”

அவர் தனது லைட்டரின் (lighter) பற்கள் கொண்ட திருகாணியை (cogged screw) கிளிக் செய்தபடி நீண்ட நேரம் அதைத் தடவிக்கொண்டிருந்தார். க்ரெனோவ் (Khrenov) தன் கண்களைப் பாதியளவு மூடியிருந்தார். தவளையின் கால் விரல்களுக்கு இடையிலான சவ்வுப் படலத்தைப் போல அவரது இமைகள் நீல நிறத்தில் இருந்தன. துருத்திக்கொண்டிருந்த அவரது தாடையில் நரைத்த முடிகள் படர்ந்திருந்தன. கண்களைத் திறக்காமலே அவர் சொன்னார், “எல்லாம் இப்படித்தான் ஆகிவிட்டது. அவர்கள் என் இரண்டு மகன்களைக் கொன்றுவிட்டார்கள்; என்னையும் நடாஷாவையும் எங்கள் சொந்த மண்ணிலிருந்து வெளியேற்றிவிட்டார்கள். இப்போது நாங்கள் ஒரு அந்நிய நகரத்திற்குச் சென்று சாக வேண்டியிருக்கிறது. எல்லாவற்றையும் யோசித்துப் பார்த்தால், இது எவ்வளவு முட்டாள்தனமானது...”

வோல்ஃப் (Wolfe) சத்தமாகவும் தெளிவாகவும் பேசத் தொடங்கினார். நல்லவேளையாக க்ரெனோவுக்கு இன்னும் நீண்ட காலம் வாழ வாய்ப்புள்ளது என்றும், வசந்த காலத்தில் நாரைப்பறவைகளுடன் சேர்ந்து அனைவரும் ரஷ்யாவுக்குத் திரும்புவார்கள் என்றும் அவர் பேசினார். பின்னர் அவர் தனது கடந்த கால நிகழ்வு ஒன்றை விவரிக்கத் தொடங்கினார்.

“நான் காங்கோ (Congo) பகுதியில் அலைந்து திரிந்தபோது நடந்த சம்பவம் அது,” என்று அவர் சொல்லிக்கொண்டிருந்தார்; அவரது பெரிய, சற்றே பருமனான உடல் லேசாக அசைந்தது. “ஆ, தொலைதூர காங்கோ, என் அன்பிற்குரிய அலெக்ஸி இவானிச் (Alexey Ivanych), எவ்வளவு தொலைவான காட்டுப்பகுதி அது... உங்களுக்குத் தெரியுமா... காட்டில் ஒரு கிராமத்தை கற்பனை செய்து பாருங்கள்; தொங்கும் மார்பகங்களைக் கொண்ட பெண்கள், குடிசைகளுக்கு இடையே 'கராகுல்' (karakul) ரோமத்தைப் போல கருமையான நிறத்தில் மின்னும் நீர்நிலை. அங்கே, 'கிரோகு' (kiroku) எனப்படும் ஒரு பிரம்மாண்டமான மரத்தின் அடியில் ரப்பர் பந்துகளைப் போன்ற ஆரஞ்சு நிறப் பழங்கள் கிடந்தன; இரவில் அந்த மரத்தின் உட்பகுதியிலிருந்து கடலின் இரைச்சலைப் போன்ற ஒரு சத்தம் கேட்டது. நான் அங்கிருந்த ஒரு உள்ளூர் குறுநில மன்னருடன் நீண்ட நேரம் உரையாடினேன். எங்கள் மொழிபெயர்ப்பாளர் ஒரு பெல்ஜியப் பொறியாளர்; அவரும் ஒரு விசித்திரமான மனிதர். 1895-ல் டாங்கன்யிகாவுக்கு (Tanganyika) அருகிலுள்ள சதுப்பு நிலங்களில் 'இக்தியோசார்' (ichthyosaur - ஒரு வகை அழிந்துபோன கடல் ஊர்வன) ஒன்றைப் பார்த்ததாக அவர் உறுதியாகக் கூறினார். அந்த மன்னர் உடல் முழுவதும் கோபால்ட் (cobalt) நிறச் சாயம் பூசியிருந்தார், நிறைய மோதிரங்களை அணிந்திருந்தார், ஜெல்லி போன்ற தொப்பையுடன் பருமனான உடலமைப்பைக் கொண்டிருந்தார். அப்போது நடந்தது இதுதான்—”

தனது கதையை ரசித்தபடியே வோல்ஃப் புன்னகைத்து, தனது வெளிர் நீல நிறத் தலைமுடியைத் தடவிக்கொண்டார்.

“நடாஷா வந்துவிட்டாள்,” என்று க்ரெனோவ் தன் கண்களைத் திறக்காமலே அமைதியாகவும் உறுதியாகவும் குறுக்கிட்டுச் சொன்னார்.

உடனடியாக முகம் சிவக்க, வோல்ஃப் சுற்றிலும் பார்த்தார். ஒரு கணம் கழித்து, எங்கோ தொலைவில் முன் கதவின் பூட்டு சத்தமிட்டது, பின்னர் தாழ்வாரத்தில் காலடி ஓசை கேட்டது. நடாஷா பிரகாசமான கண்களுடன் வேகமாக உள்ளே நுழைந்தாள்.

“எப்படி இருக்கிறீர்கள், அப்பா?” வோல்ஃப் எழுந்து நின்று, இயல்பானவர் போலக் காட்டிக்கொண்டவாறே சொன்னார், "உங்கள் அப்பா நல்ல உடல்நலத்துடன் தான் இருக்கிறார்; அவர் ஏன் படுத்திருக்கிறார் என்று எனக்குப் புரியவில்லை... நான் அவரிடம் ஒரு ஆப்பிரிக்க மந்திரவாதியைப் பற்றிக் கூறப்போகிறேன்."

நடஷா தன் தந்தையைப் பார்த்துப் புன்னகைத்தபடி, மருந்தின் உறையைப் பிரிக்கத் தொடங்கினாள்.

"மழை பெய்கிறது," என்று அவள் மெல்லிய குரலில் கூறினாள். "வானிலை மிகவும் மோசமாக இருக்கிறது."

வானிலையைப் பற்றிக் குறிப்பிடும்போதெல்லாம் வழக்கமாக நடப்பது போலவே, மற்றவர்களும் ஜன்னல் வழியாக வெளியே பார்த்தார்கள். அந்தச் செயல் க்ரெனோவின் கழுத்தில் இருந்த நீல-சாம்பல் நிற நரம்பைச் சுருங்கச் செய்தது. பிறகு அவன் தன் தலையை மீண்டும் தலையணையின் மீது சாய்த்தான். உதட்டைச் சுளித்தபடி நடஷா சொட்டுகளை எண்ணினாள்; அவளது இமைகள் அந்த எண்ணிக்கைக்கு ஏற்ப அசைந்தன. அவளது மென்மையான கருமையான கூந்தலில் மழைத்துளிகள் முத்துக்களாய் மின்னின; அவளது கண்களுக்குக் கீழே அழகான நீல நிற நிழல்கள் தெரிந்தன.
II

தனது அறைக்குத் திரும்பிய வோல்ஃப், ஒருவித பரபரப்பும் மகிழ்ச்சியும் கலந்த புன்னகையுடன் நீண்ட நேரம் அங்குமிங்கும் நடந்தார்; அவ்வப்போது ஒரு சாய்வு நாற்காலியிலோ அல்லது படுக்கையின் விளிம்பிலோ கனத்த உடலோடு அமர்ந்தார். பின்னர், ஏனோ தெரியவில்லை, அவர் ஒரு ஜன்னலைத் திறந்து, இருள் சூழ்ந்த, நீர் ஓடும் சத்தம் கேட்டுக் கொண்டிருந்த முற்றத்தை உற்று நோக்கினார்.

 இறுதியில் அவர் ஒரு தோளை மட்டும் விசித்திரமாக ஒருமுறை குலுக்கிவிட்டு, தனது பச்சை நிறத் தொப்பியை அணிந்துகொண்டு வெளியே சென்றார்.

நடஷா இரவுக்காக அவரது படுக்கையைச் சரிசெய்து கொண்டிருந்தபோது, ​​சோபாவில் தளர்வாக அமர்ந்திருந்த முதியவர் க்ரெனோவ், உணர்ச்சியற்ற குரலில், "வூல்ஃப் இரவு உணவுக்காக வெளியே சென்றிருக்கிறார்," என்று கூறினார்.

பிறகு அவர் பெருமூச்சு விட்டு, போர்வையைத் தன்னுடல் மீது இன்னும் இறுக்கமாக இழுத்து மூடிக்கொண்டார்.

"எல்லாம் தயார்," என்று நடஷா கூறினாள். "மீண்டும் படுக்கைக்குள் வாருங்கள், அப்பா."

சுற்றிலும் ஈரமான மாலை நேர நகரம் இருந்தது; தெருக்களில் கருமையான நீரோட்டங்கள், குடைகளின் நகரும் பளபளப்பான குவிமாடங்கள், கடை ஜன்னல்களின் ஒளிக்கற்றைகள் தார்ச் சாலையில் வழிந்தோடிக் கொண்டிருந்தன. மழையுடன் சேர்ந்து இரவும் பரவத் தொடங்கியது; அது முற்றங்களின் ஆழத்தை நிரப்பியது, நெரிசலான சந்திப்புகளில் மெதுவாக அங்கும் இங்கும் நடந்து கொண்டிருந்த மெலிந்த கால்களைக் கொண்ட பாலியல் தொழிலாளிகளின் கண்களில் மின்னியது. எங்கோ மேலே, ஒரு விளக்குகள் கொண்ட சுழலும் சக்கரத்தைப் போல, விளம்பரத்தின் வட்ட வடிவ விளக்குகள் விட்டு விட்டு மின்னின.

இரவு நெருங்கிய வேளையில், க்ரெனோவின் உடல் வெப்பநிலை உயர்ந்தது. தெர்மோமீட்டர் சூடாகவும், உயிருள்ள ஒன்றைப் போலவும் இருந்தது—அதிலிருந்த பாதரசத் தம்பம் சிறிய சிவப்பு நிற அளவுகோலில் மேலே ஏறியது. நீண்ட நேரம் அவர் புரியாதபடி முணுமுணுத்துக்கொண்டிருந்தார்; உதடுகளைக் கடித்துக் கொண்டும், மெதுவாகத் தலையை அசைத்துக்கொண்டும் இருந்தார். பிறகு அவர் தூங்கிவிட்டார். மெழுகுவர்த்தியின் மங்கலான ஒளியில் நடஷா தன் ஆடைகளைக் களைந்தாள்; ஜன்னலின் மங்கலான கண்ணாடியில் தன் பிம்பத்தைப் பார்த்தாள்—அவளது வெளிறிய, மெலிந்த கழுத்து, அவளது கழுத்தெலும்பின் மீது சரிந்து கிடந்த கருமையான பின்னல் முடி ஆகியவை தெரிந்தன. அசைவற்ற சோர்வுடன் அவள் அப்படியே நின்றிருந்தாள்; அப்போது திடீரென்று அவளுக்கு ஒரு உணர்வு ஏற்பட்டது—அந்த அறை, சோபா, சிகரெட் துண்டுகள் சிதறிக் கிடந்த மேஜை, கூர்மையான மூக்குடன் வியர்வை வழிய அமைதியற்ற நிலையில் வாய் பிளந்து தூங்கிக்கொண்டிருந்த முதியவர் படுத்திருந்த படுக்கை என அனைத்தும் நகரத் தொடங்கின; அவை இப்போது ஒரு கப்பலின் தளத்தைப் போல கருமையான இரவுக்குள் மிதந்து செல்வது போல் தோன்றின. அவள் பெருமூச்சு விட்டாள், தன் சூடான, ஆடையற்ற தோளின் மீது கையை ஓட்டினாள்; தலைசுற்றலின் தாக்கத்தால் மெதுவாகச் சோபாவில் அமர்ந்தாள். பிறகு, ஒரு தெளிவற்ற புன்னகையுடன், பலமுறை தைக்கப்பட்டிருந்த தனது பழைய காலுறைகளை (stockings) சுருட்டி கழற்றத் தொடங்கினாள். மீண்டும் அந்த அறை மிதக்கத் தொடங்கியது; தன் தலையின் பின்புறத்தில் யாரோ சூடான காற்றை ஊதுவது போன்ற உணர்வு அவளுக்கு ஏற்பட்டது. அவள் கண்களை அகல விரித்தாள்—அவை கருமையான, நீளமான கண்கள்; அவற்றின் வெண்மையான பகுதிகளில் நீல நிறச் சாயல் தெரிந்தது. இலையுதிர் காலத்து ஈ ஒன்று மெழுகுவர்த்தியைச் சுற்றிப் பறக்கத் தொடங்கியது; ரீங்காரமிடும் ஒரு கருப்புப் பட்டாணியைப் போல அது சுவரில் மோதியது. நடாஷா மெதுவாகப் போர்வையின் அடியில் நகர்ந்து சென்று உடலை நீட்டி நிமிர்த்தினாள்; ஒரு பார்வையாளரைப் போலத் தன் உடலின் கதகதப்பையும், நீண்ட தொடைகளையும், தலைக்குப் பின்னால் வீசப்பட்டிருந்த தன் வெறும் கைகளையும் அவள் உணர்ந்தாள். மெழுகுவர்த்தியை அணைப்பதற்கோ அல்லது தன் முழங்கால்களைத் தானாகவே இறுக்கி கண்களை மூடச் செய்த அந்த மென்மையான, ஊர்ந்து செல்லும் உணர்வை விரட்டுவதற்கோ அவளுக்குச் சோம்பலாக இருந்தது. க்ரெனோவ் ஆழ்ந்த முனகலை எழுப்பி, தூக்கத்தில் ஒரு கையை உயர்த்தினான். அந்தக் கை உயிரற்றதைப் போல மீண்டும் கீழே விழுந்தது. நடாஷா சற்று எழுந்து மெழுகுவர்த்தியை நோக்கி ஊதினாள். பல வண்ண வட்டங்கள் அவள் கண்களுக்கு முன் மிதக்கத் தொடங்கின.

'எனக்கு எவ்வளவு அற்புதமாக இருக்கிறது,' என்று நினைத்தபடி அவள் தலையணையில் முகம் புதைத்துச் சிரித்தாள். அவள் இப்போது சுருண்டு படுத்திருந்தாள்; தன்னைத்தானே மிகச் சிறியவளாக உணர்ந்தாள். அவள் தலையில் இருந்த எண்ணங்கள் அனைத்தும் மென்மையாகச் சிதறி நழுவும் கதகதப்பான தீப்பொறிகளைப் போல இருந்தன. அவள் தூக்கத்தின் விளிம்பில் இருந்தபோது, ​​ஒரு ஆழ்ந்த, வெறித்தனமான அலறல் சத்தம் அந்த அமைதியைக் கலைத்தது.

"அப்பா, என்னாச்சு?"

அவள் மேஜையில் தடவி மெழுகுவர்த்தியை ஏற்றினாள்.

க்ரெனோவ் படுக்கையில் எழுந்து அமர்ந்திருந்தான்; மூச்சு வேகமாக வாங்கியது, அவன் விரல்கள் தன் சட்டையின் காலரைப் (collar) பிடித்துக் கொண்டிருந்தன. சில நிமிடங்களுக்கு முன்புதான் அவன் விழித்திருந்தான்; அருகில் இருந்த நாற்காலியில் கிடந்த கடிகாரத்தின் ஒளிரும் முகப்பை, தன்னை நோக்கி அசைவற்று குறிவைக்கப்பட்டிருக்கும் துப்பாக்கியின் முனை என்று தவறாக நினைத்து பயத்தில் உறைந்து போயிருந்தான். துப்பாக்கிச் சூடு நடக்கும் என்று எதிர்பார்த்து, அசையக்கூடத் துணியாமல் இருந்தவன், பின்னர் கட்டுப்பாட்டை இழந்து அலறத் தொடங்கினான். இப்போது அவன் தன் மகளைப் பார்த்தான்; கண்களைச் சிமிட்டியபடி, நடுக்கத்துடன் கூடிய ஒரு புன்னகையை உதிர்த்தான்.

"அப்பா, அமைதியா இருங்க, ஒன்னுமில்லை..."

வெறும் கால்களால் தரையில் மெல்ல நகர்ந்து சென்று, அவன் தலையணைகளைச் சரிசெய்தாள்; வியர்வையால் பிசுபிசுப்பாகவும் குளிர்ச்சியாகவும் இருந்த அவன் நெற்றியைத் தொட்டாள். ஆழ்ந்த பெருமூச்சுடன், உடல் நடுக்கம் இன்னும் நீங்காத நிலையில், அவன் சுவரை நோக்கித் திரும்பி முணுமுணுத்தான்: "எல்லோரும், எல்லோரும்... நானும் கூட. இது ஒரு பயங்கரமான கனவு... இல்லை, நீ அப்படிச் செய்யக்கூடாது."

ஒரு பாதாளத்தில் விழுவதைப் போல அவன் ஆழ்ந்த உறக்கத்தில் மூழ்கினான்.

நடாஷா மீண்டும் படுத்துக்கொண்டாள். அந்தச் சோபா இன்னும் மேடுபள்ளமாக மாறியிருந்தது; அதன் சுருள்கள் (springs) அவ்வப்போது அவளது விலாப்பகுதியிலும் தோள்பட்டைகளிலும் குத்தின. ஆனாலும், ஒருவழியாக அவள் வசதியாக அமர்ந்து, இடையில் தடைபட்ட அந்த அதீத கதகதப்பான கனவில் மீண்டும் மூழ்கினாள்—அந்தக் கனவின் உணர்வு அவளுக்குள் இருந்தது, ஆனால் அதன் விவரங்கள் நினைவில் இல்லை. பிறகு, விடியற்காலையில் அவள் மீண்டும் விழித்தாள். அவளுடைய அப்பா அவளை அழைத்துக் கொண்டிருந்தார்.

“நடஷா, எனக்கு உடம்பு சரியில்லை. கொஞ்சம் தண்ணீர் கொடு.”

தூக்கக் கலக்கமும் விடியற்காலத்தின் வெளிர் நீல நிறமும் கலந்த நிலையில், தடுமாற்றத்துடன் அவள் கை கழுவும் தொட்டியை நோக்கி நகர்ந்தாள்; அப்போது தண்ணீர் குடுவை சத்தத்துடன் ஒலித்தது. க்ரெனோவ் (Khrenov) ஆவலோடும் ஆழமாகவும் தண்ணீர் குடித்தார். அவர், “நான் ஒருவேளை திரும்பவே வரவில்லை என்றால் அது மிக மோசமானதாக இருக்கும்,” என்று கூறினார்.

“தூங்குங்கள் அப்பா. இன்னும் கொஞ்சம் தூங்க முயற்சி செய்யுங்கள்.”

நடஷா தன் கம்பளி அங்கியை (flannel robe) அவசரமாக அணிந்துகொண்டு, அப்பாவின் கட்டிலின் கால் பகுதியில் அமர்ந்தாள். அவர் “இது மிக மோசமானது” என்ற வார்த்தைகளைத் திரும்பத் திரும்பச் சொன்னார், பிறகு ஒருவித பயம் கலந்த புன்னகையை வெளிப்படுத்தினார்.

“நடஷா, நான் நம் கிராமத்தின் வழியாக நடந்து செல்வது போல எனக்குத் தோன்றிக்கொண்டே இருக்கிறது. அந்த ஆற்றுக்கு அருகில், மர அறுவை ஆலைக்கு (sawmill) பக்கத்தில் உள்ள இடம் நினைவிருக்கிறதா? அங்கே நடப்பது கடினமாக இருக்கிறது. உனக்குத் தெரியுமல்லவா—அந்த மரத்தூள் எல்லாம்... மரத்தூளும் மணலும். என் கால்கள் அதில் புதைந்து போகின்றன. அது ஒருவித உறுத்தலைத் தருகிறது. ஒருமுறை, நாம் வெளிநாடு சென்றிருந்தபோது...” அவர் நெற்றியைச் சுருக்கினார், சிரமப்பட்டார்......அவரது தடுமாறும் சிந்தனைகளின் ஓட்டத்தைப் பின்தொடர சிரமப்பட்டாள்.

அவர் அப்போது எப்படித் தோன்றினார் என்பதை நடாஷா மிகத் தெளிவாக நினைவுகூர்ந்தாள்; அவரது மெல்லிய சிறிய தாடி, சாம்பல் நிற ஸ்யூட் (suede) கையுறைகள், கடற்பஞ்சு வைக்கும் ரப்பர் பையைப் போலத் தோற்றமளித்த கட்டம் போட்ட பயணத் தொப்பி ஆகியவற்றை நினைவுகூர்ந்தவளுக்கு, சட்டென்று அழுகை முட்டிக்கொண்டு வந்தது.

"ஆம். அவ்வளவுதான்," என்று அதிக அக்கறையின்றி இழுத்தவாறே சொன்ன க்ரெனோவ், விடியற்காலைப் பனிமூட்டத்தை உற்று நோக்கினார்.

"இன்னும் கொஞ்சம் தூங்குங்கள் அப்பா. எனக்கு எல்லாம் நினைவிருக்கிறது."

அவர் சங்கடத்துடன் ஒரு மிடறு தண்ணீர் குடித்துவிட்டு, முகத்தைத் தடவிக்கொண்டு, தலையணைகளில் சாய்ந்து கொண்டார். முற்றத்திலிருந்து சேவல் ஒன்றின் இனிமையான, துடிப்பான கூவல் கேட்டது.

III

மறுநாள் காலை பதினொரு மணி அளவில், வோல்ஃப் க்ரெனோவின் வீட்டுக்கதவைத் தட்டினார். அறைக்குள் பாத்திரங்கள் பயத்தில் லேசாக ஒலித்தன; நடாஷாவின் சிரிப்பொலி வெளிப்பட்டது. அடுத்த கணமே, அவள் கவனமாகப் பின்னால் கதவை மூடிக்கொண்டு வெளியே வந்தாள்.

"எனக்கு மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறது—இன்று அப்பா உடல்நலம் தேறிவிட்டார்."

அவள் வெள்ளை நிற மேலங்கியும் (blouse), இடுப்புப் பகுதியில் பொத்தான்கள் கொண்ட வெளிர் பழுப்பு நிறப் பாவாடையும் அணிந்திருந்தாள். அவளது நீண்ட, பளபளப்பான கண்கள் மகிழ்ச்சியை வெளிப்படுத்தின.

"இரவு முழுவதும் மிகவும் அமைதியற்றதாக இருந்தது," என்று அவள் வேகமாகத் தொடர்ந்தாள், "ஆனால் இப்போது அவர் முற்றிலும் அமைதியாகிவிட்டார். உடல் வெப்பநிலை சீராக இருக்கிறது. அவர் எழுந்து உட்காரவும் முடிவு செய்துவிட்டார். இப்பதான் அவருக்குக் குளிப்பாட்டினார்கள்."

"இன்று வெளியே நல்ல வெயில்," என்று வோல்ஃப் ஒருவித மர்மமான தொனியில் கூறினார். "நான் வேலைக்குச் செல்லவில்லை."

அவர்கள் மங்கலான வெளிச்சம் கொண்ட அந்த மண்டபத்தில் சுவரில் சாய்ந்தபடி நின்றுகொண்டிருந்தனர்; அடுத்து என்ன பேசுவது என்று தெரியவில்லை.

"நடாஷா, ஒரு விஷயம் தெரியுமா?" என்று வோல்ஃப் திடீரென்று கேட்டார்; சுவரில் சாய்ந்திருந்த தனது அகன்ற, மென்மையான முதுகை விலக்கி, சுருக்கங்கள் விழுந்த சாம்பல் நிறக் கால்சட்டையின் பைகளில் கைகளை ஆழமாக நுழைத்தபடி அவர் பேசினார். "இன்று நாம் கிராமப்புறத்திற்கு ஒரு பயணம் போகலாமா? ஆறு மணிக்குள் திரும்பிவிடலாம். என்ன சொல்கிறாய்?"

நடாஷா ஒரு தோளைச் சுவரில் அழுத்தியபடி நின்றிருந்தாள்; அவளும் லேசாகச் சுவரிலிருந்து விலகி நின்றாள்.

"அப்பாவை எப்படித் தனியாக விட்டுவிட்டு வருவது? இருந்தாலும்..."

வோல்ஃப் திடீரென்று உற்சாகமடைந்தார்.

"நடாஷா, அன்பே, வா—தயவுசெய்து. இன்று உன் அப்பா நலமாகத்தானே இருக்கிறார்? அவருக்கு ஏதேனும் தேவைப்பட்டால் பார்த்துக்கொள்ள வீட்டு உரிமையாளரும் அருகில்தானே இருக்கிறார்."

"ஆம், அது உண்மைதான்," என்று நடாஷா மெதுவாகச் சொன்னாள். “நான் அவரிடம் சொல்கிறேன்.”

அப்படிச் சொல்லிவிட்டு, தன் பாவாடையை ஒரு உதறல் உதறிவிட்டு, அவள் மீண்டும் அறைக்குள் திரும்பினாள்.

முழுமையாக உடை அணிந்திருந்தாலும் சட்டையின் காலர் (collar) இல்லாமல் இருந்த க்ரெனோவ், மேஜையின் மீது ஏதோ ஒன்றை மெல்லத் தேடிக்கொண்டிருந்தார்.

“நடஷா, நடஷா, நேற்று நீ செய்தித்தாள்களை வாங்க மறந்துவிட்டாயே...”

நடஷா ஆல்கஹால் அடுப்பில் தேநீர் தயாரிப்பதில் மும்முரமாக இருந்தாள்.

“அப்பா, இன்று நான் வெளியூருக்குச் செல்ல விரும்புகிறேன். வோல்ஃப் என்னை அழைத்திருக்கிறார்.”

“நிச்சயமாக, செல்லமே, நீ கண்டிப்பாகப் போக வேண்டும்,” என்று க்ரெனோவ் கூறினார்; அவரது கண்களின் வெண்மையான பகுதிகளில் நீல நிறச் சாயல் படர்ந்திருக்க, அவை கண்ணீரால் நிறைந்தன. “என்னை நம்பு, இன்று நான் பரவாயில்லை. இந்த அபத்தமான பலவீனம் மட்டும் இல்லையென்றால்...”

நடஷா வெளியேறியதும், அவர் மீண்டும் அறைக்குள் மெதுவாகத் தடவிக்கொண்டு எதையோ தேடத் தொடங்கினார்... மெல்லிய முனகலுடன் அந்தச் சோபாவை நகர்த்த முயன்றார். பிறகு அதன் அடியில் பார்த்தார்—தரையிலேயே குப்புறப் படுத்துக்கொண்டார்; தலை சுழன்று குமட்டல் எடுக்கும் உணர்வுடன் அங்கேயே கிடந்தார். மெதுவாகவும் சிரமத்துடனும் எழுந்து நின்று, தடுமாறியபடியே தன் படுக்கையை அடைந்து படுத்துக்கொண்டார்... மீண்டும் அவருக்கு ஒரு பாலம் வழியாகக் கடந்து செல்வது போன்ற உணர்வு ஏற்பட்டது; மர அறுவை ஆலையின் சத்தம் கேட்பது போலவும், மஞ்சள் நிற மரத்தடிகள் மிதந்து செல்வது போலவும், ஈரமான மரத்தூளில் தன் கால்கள் ஆழமாகப் புதைவது போலவும், ஆற்றிலிருந்து வீசும் குளிர்ந்த காற்று தன்னை முழுவதுமாக உறைய வைப்பது போலவும் அவருக்குத் தோன்றியது...
IV

“ஆம்—என் பயணங்கள் அனைத்தும்... ஓ, நடஷா, சில சமயங்களில் நான் ஒரு கடவுளைப் போல உணர்ந்தேன். இலங்கையில் ‘நிழல்களின் அரண்மனை’யைப் (Palace of Shadows) பார்த்தேன்; மடகாஸ்கரில் சிறிய மரகதப் பச்சை நிறப் பறவைகளைச் சுட்டேன். அங்குள்ள பூர்வகுடி மக்கள் முதுகெலும்புத் துண்டுகளால் ஆன மாலைகளை அணிகிறார்கள்; இரவில் கடற்கரையில் இசைக்கலைஞர்களான குள்ளநரிகளைப் போல விசித்திரமாகப் பாடுகிறார்கள். டமடாவ் (Tamatave) நகருக்கு அருகில் ஒரு கூடாரத்தில் நான் வசித்தேன்; அங்கு பூமி சிவப்பாகவும், கடல் அடர் நீலமாகவும் இருக்கும். அந்தக் கடலை என்னால் உனக்கு விவரிக்கவே முடியாது.”

வோல்ஃப் அமைதியானார்; தன் கையிலிருந்த பைன் மரக் கூம்பை (pinecone) மென்மையாக மேலே வீசிப் பிடித்தார். பிறகு வீங்கிய தன் உள்ளங்கையை முகத்தின் நீளத்திற்குத் தடவிவிட்டுச் சத்தமாகச் சிரித்தார். “இதோ, ஒரு காசுகூட கையில் இல்லாமல், ஐரோப்பாவின் மிக மோசமான நகரங்களில் ஒன்றில் நான் சிக்கிக்கொண்டிருக்கிறேன்; ஒரு சோம்பேறியைப் போல நாள் முழுவதும் அலுவலகத்தில் அமர்ந்திருந்துவிட்டு, இரவில் லாரி ஓட்டுநர்கள் கூடும் ஒரு சாதாரண உணவகத்தில் ரொட்டியையும் சாசேஜையும் (sausage) தின்று கொண்டிருக்கிறேன். ஆனால், ஒரு காலம் இருந்தது...”