## அத்தியாயம் XXV

நியூமன் அந்த வேடிக்கையான டச்சஸைச் சந்திக்கச் சென்றான்; அவள் வீட்டில் இருந்தாள். ஒரு உயர்ந்த மூக்கும், பொன் முனை கொண்ட கைத்தடியும் கொண்ட ஒரு முதியவர் அவளிடமிருந்து விடைபெற்றுக் கொண்டிருந்தார்; அவர் செல்லும்போது நியூமனுக்கு நீண்ட வணக்கம் செலுத்தினார்; மேடம் டி பெல்லேகார்டின் பந்தில் அவர் கைகுலுக்கிய மர்மமான பிரமுகர்களில் இவரும் ஒருவர் என்று எங்கள் ஹீரோ கருதினார். டச்சஸ், தனது நாற்காலியில் அமர்ந்திருந்தார்; அவர் அங்கிருந்து அசையவில்லை; அவருக்கு ஒரு பக்கத்தில் ஒரு பெரிய மலர்க்கொள்கலனும், மறுபக்கத்தில் இளஞ்சிவப்பு அட்டையிட்ட நாவல்களின் அடுக்கும், அவரது மடியிலிருந்து ஒரு பெரிய திரைச்சீலைத் துண்டும் தொங்கிக் கொண்டிருந்தன; அவர் ஒரு விரிந்த மற்றும் ஈர்க்கக்கூடிய முன்னிலையை வழங்கினார்; ஆனால் அவரது தோற்றம் மிக உயர்ந்த அளவில் கருணையுடன் இருந்தது, மேலும் நியூமனின் நம்பிக்கையின் வெளிப்பாட்டைத் தடுக்கும் எதுவும் அவரது முறையில் இல்லை. அவர் அவனிடம் பூக்கள் மற்றும் புத்தகங்களைப் பற்றி பேசினார்; அதிசயமான விரைவில் அந்த விஷயங்களில் முழுகினார்; நாடகங்களைப் பற்றி, அவனது சொந்த நாட்டின் விசித்திரமான நிறுவனங்களைப் பற்றி, பாரிஸின் ஈரப்பதத்தைப் பற்றி, அமெரிக்கப் பெண்களின் அழகான நிறத்தைப் பற்றி, பிரான்சின் மீதான அவனுடைய எண்ணங்களைப் பற்றி மற்றும் அதன் பெண் குடிமக்களைப் பற்றிய அவனுடைய கருத்தைப் பற்றி பேசினார். இவை அனைத்தும் டச்சஸின் பக்கம் ஒரு அற்புதமான ஒருதலைப் பேச்சாக இருந்தது; அவர் தனது நாட்டுப் பெண்களைப் போலவே, கேட்பதை விட உறுதிப்படுத்தும் மனநிலை கொண்டவர்; தானே சொற்றொடர்களை உருவாக்கி அவற்றைப் புழக்கத்தில் விடுபவர்; மேலும் ஒரு மகிழ்ச்சியான காலிசிசத்தின் பொன் காகிதத்தில் நேர்த்தியாகப் பொதிந்த ஒரு வசதியான சிறிய கருத்தை உங்களுக்குப் பரிசாக வழங்கத் தயாராக இருப்பவர். நியூமன் ஒரு குறையுடன் அவளிடம் வந்திருந்தான், ஆனால் குறைகள் எதுவும் கவனிக்கப்படாத ஒரு வளிமண்டலத்தில் தன்னைக் கண்டான்; அசௌகரியத்தின் குளிர்ச்சி ஒருபோதும் ஊடுருவாத ஒரு வளிமண்டலம்; அது மென்மையான, இனிமையான, பழைய அறிவார்ந்த நறுமணங்களால் மட்டுமே ஆனதாகத் தோன்றியது. பெல்லேகார்டுகளின் துரோக விருந்தில் மேடம் டி’அவுட்ரெவில்லை அவன் கவனித்தபோது ஏற்பட்ட உணர்வு அவனுக்குத் திரும்பியது; அவர் ஒரு நகைச்சுவை நாடகத்தில் ஒரு அற்புதமான முதிய பெண்ணாக, தனது பாத்திரத்தை மிகவும் நன்றாக அறிந்தவராக அவனுக்குத் தோன்றினார். விரைவிலேயே, அவள் அவர்களின் பொதுவான நண்பர்களைப் பற்றி அவனிடம் எந்தக் கேள்வியும் கேட்கவில்லை என்பதை அவன் கவனித்தான்; அவர் தனக்கு அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட சூழ்நிலைகளைப் பற்றி எந்தக் குறிப்பும் செய்யவில்லை. இந்தச் சூழ்நிலைகளில் ஏற்பட்ட மாற்றத்தைப் பற்றி அவள் அறியாதது போல் நடிக்கவும் இல்லை, அதைப் பற்றி அவனுடன் அனுதாபப்படுவதாகப் பாசாங்கு செய்யவும் இல்லை; ஆனால் அவள் புன்னகைத்துப் பேசினாள், தனது திரைச்சீலையின் மெல்லிய நிறக் கம்பளிகளை ஒப்பிட்டாள்; பெல்லேகார்டுகளும் அவர்களின் தீமையும் இவ்வுலகத்தைச் சேர்ந்தவர்கள் அல்ல என்பது போல். “அவள் வெட்கத்துடன் சண்டையிடுகிறாள்!” என்று தனக்குள் சொல்லிக் கொண்டான் நியூமன்; இந்தக் கவனிப்பைச் செய்த பிறகு, டச்சஸ் எவ்வாறு தனது அலட்சியத்தைச் சுமப்பார் என்பதை மேலும் கவனிக்க அவன் தூண்டப்பட்டான். அவள் அதை ஒரு மாஸ்டர் முறையில் செய்தாள். அந்தச் சிறிய, தெளிவான, வெளிப்படையான கண்களில்—அவள் தனிப்பட்ட அழகுக்கான மிக நெருங்கிய உரிமையாக இருந்தவை—மறைக்கப்பட்ட உணர்வின் ஒரு சிறு ஒளிக்கூட இல்லை; நியூமன் தான் தவிர்க்க முன்மொழிந்த நிலத்தை மீறுவான் என்ற பயத்தின் ஒரு அறிகுறியும் இல்லை. “என் மீதான வார்த்தையில், அவள் அதை மிகவும் நன்றாகச் செய்கிறாள்,” என்று அவன் அமைதியாக விமர்சித்தான். “அவர்கள் அனைவரும் தைரியமாக ஒன்றாகப் பிடித்துக் கொள்கிறார்கள், மற்றவர்கள் அவர்களை நம்ப முடியுமா இல்லையா என்பதைப் பொருட்படுத்தாமல், அவர்கள் நிச்சயமாக ஒருவரையொருவர் நம்ப முடியும்.”

இந்தச் சமயத்தில், நியூமன் டச்சஸின் நல்ல நடத்தைகளைப் பாராட்டத் தொடங்கினான். அவள், தனது திருமணம் இன்னும் நடைபெறும் சாத்தியத்தில் இருந்திருந்தால் இருந்திருப்பதை விட ஒரு தானியமும் குறைவான நாகரிகமாக இல்லை என்பதை அவன் மிகத் துல்லியமாக உணர்ந்தான்; ஆனால் அவள் ஒரு துகள் கூட அதிக நாகரிகமாக இல்லை என்பதையும் உணர்ந்தான். அவன் வந்திருந்தான், எனவே டச்சஸ் நியாயப்படுத்தினார்—என்ன நடந்தது என்பதற்குப் பிறகு அவன் ஏன் வந்தான் என்பது சொர்க்கத்திற்குத்தான் தெரியும்; அரை மணி நேரத்திற்கு, எனவே, அவள் charmante ஆக இருப்பாள். ஆனால் அவள் அவனை மீண்டும் ஒருபோதும் பார்க்க மாட்டாள். தனது கதையைச் சொல்லத் தயாரான வாய்ப்பு எதையும் காணாத நியூமன், இந்த விஷயங்களை எதிர்பார்த்ததை விட அதிக பற்றற்ற முறையில் சிந்தித்தான்; அவன் வழக்கம் போல் கால்களை நீட்டினான், மெச்சும் விதமாகவும், ஒலியில்லாமலும், ஒரு சிறிய சிரிப்பைக் கூட சிரித்தான். பின்னர் டச்சஸ், தனது தாய் பெரிய நெப்போலியனை எப்படி அடக்கிய ஒரு சொற்றொடரைச் சொல்லிக் கொண்டிருந்தபோது, தனக்கு மிகவும் ஆர்வமான பிரெஞ்சு வரலாற்றின் ஒரு அத்தியாயத்தை அவள் தவிர்ப்பது, தனது உணர்வுகளுக்கான மிகையான கரிசனையின் விளைவாக இருக்கலாம் என்று நியூமனுக்குத் தோன்றியது. ஒருவேளை அது டச்சஸின் பக்கம் கொள்கையல்ல—மென்மைதான். அவள் வாய்ப்பை இன்னும் சிறப்பாக்குவதற்காக, அவன் தானே ஏதாவது சொல்லும் நிலையில் இருந்தான்; அப்போது வேலைக்காரன் மற்றொரு விருந்தாளியை அறிவித்தான். டச்சஸ், அந்தப் பெயரைக் கேட்டதும்—அது ஒரு இத்தாலிய இளவரசனின் பெயர்—ஒரு சிறிய, உணர முடியாத உதடு சுளிப்பைக் கொடுத்து, நியூமனிடம் விரைவாகச் சொன்னாள்: “நீங்கள் இருக்குமாறு நான் கெஞ்சுகிறேன்; இந்த வருகை குறுகியதாக இருக்க வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன்.” இதற்கு நியூமன் தனக்குள் சொல்லிக் கொண்டான், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, மேடம் டி’அவுட்ரெவில் தாங்கள் ஒன்றாக பெல்லேகார்டுகளைப் பற்றி விவாதிக்க வேண்டும் என்று நினைக்கிறார்.

இளவரசன் ஒரு குள்ளமான, பருமனான மனிதன்; அவனது தலை விகிதாச்சாரமற்ற பெரியதாக இருந்தது. அவனுக்கு ஒரு கறுப்பு நிறமும், அடர்த்தியான புருவமும் இருந்தன; அதன் கீழ் அவனுடைய கண் ஒரு உறுதியான மற்றும் சற்று எதிர்ப்பான வெளிப்பாட்டைக் கொண்டிருந்தது; அவன் தலை கனமானவன் என்று நீங்கள் குறிப்பிடுவதை எதிர்ப்பது போல் இருந்தது. டச்சஸ், நியூமனிடம் தான் சொன்ன குற்றச்சாட்டின் அடிப்படையில், அவனை ஒரு சலிப்பூட்டுபவராகக் கருதினார்; ஆனால் இது அவரது தடையற்ற உரையாடலின் ஓட்டத்தில் இருந்து தெரியவில்லை. அவர் ஒரு புதிய தொடர் சொற்றொடர்களை உருவாக்கினார், இத்தாலிய அறிவுத்திறனையும் சொரென்டோவில் உள்ள அத்திப்பழங்களின் சுவையையும் மிகுந்த வெற்றிகரமாக விவரித்தார், இத்தாலிய இராச்சியத்தின் இறுதி எதிர்காலத்தைக் கணித்தார் (மிருகத்தனமான சார்டினிய ஆட்சியின் மீதான வெறுப்பு மற்றும் முழு தீபகற்பத்திலும், புனித தந்தையின் புனித ஆட்சிக்கு முழுமையான திரும்புதல்), இறுதியாக, இளவரசி எக்ஸ்——ன் காதல் விவகாரங்களின் வரலாற்றைக் கொடுத்தார். இந்தக் கதை இளவரசனின் பக்கத்திலிருந்து சில திருத்தங்களைத் தூண்டியது; அவன், தான் அந்த விஷயத்தைப் பற்றி ஏதாவது அறிவதாக நடிப்பதாகச் சொன்னான்; மேலும் நியூமன் தனது தலையின் அளவைப் பற்றியோ அல்லது வேறு எதைப் பற்றியோ சிரிக்கும் மனநிலையில் இல்லை என்பதை உறுதிப்படுத்திக் கொண்ட பிறகு, அவன் ஒரு உற்சாகத்துடன் விவாதத்தில் நுழைந்தான்; டச்சஸ் அவனை ஒரு சலிப்பூட்டுபவராக நிராகரித்தபோது, அவள் எதிர்பார்த்திருக்க முடியாத அளவுக்கு. இளவரசி எக்ஸ்——ன் உணர்ச்சிபூர்வமான மாற்றங்கள், பொதுவாக புளோரன்டைன் பிரபுக்களின் இதய வரலாறு பற்றிய ஒரு விவாதத்திற்கு வழிவகுத்தன; டச்சஸ் புளோரன்ஸில் ஐந்து வாரங்கள் கழித்திருந்தார், அந்த விஷயத்தில் நிறைய தகவல்களைச் சேகரித்திருந்தார். இது, அதையொட்டி, இத்தாலிய இதயத்தைப் பற்றிய ஆய்வில் இணைந்தது. டச்சஸ் ஒரு அற்புதமான ஏற்றுக்கொள்ள முடியாத கருத்தை எடுத்துக் கொண்டார்—அது தான் சந்தித்ததில் மிகக் குறைந்த உணர்வுத் திறன் கொண்ட உறுப்பு என்று நினைத்தார், அதன் உணர்வுத் திறன் இல்லாமைக்கான உதாரணங்களைக் கூறினார், இறுதியில் இத்தாலியர்கள் பனியின் மக்கள் என்று அறிவித்தார். இளவரசன் அவரை மறுக்க நெருப்பானார், அவனது வருகை உண்மையில் அழகாக இருந்தது. நியூமன் இயற்கையாகவே உரையாடலுக்கு வெளியே இருந்தான்; அவன் தலையை சற்று ஒரு புறமாக வைத்துக் கொண்டு, பேசுவோரைப் பார்த்துக் கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தான். டச்சஸ், பேசும்போது, அடிக்கடி அவனை ஒரு புன்னகையுடன் பார்த்தார்; தனது நாட்டின் அழகான முறையில், மிகவும் பொருத்தமான ஒன்றைச் சொல்வது அவனிடம் மட்டுமே உள்ளது என்பதைக் குறிப்பது போல். ஆனால் அவன் ஒன்றும் சொல்லவில்லை, இறுதியில் அவனுடைய எண்ணங்கள் அலைபாயத் தொடங்கின. ஒரு விசித்திரமான உணர்வு அவன் மீது வந்தது—தனது பயணத்தின் முட்டாள்தனத்தின் திடீர் உணர்வு. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, டச்சஸிடம் சொல்ல அவனுக்கு என்ன இருந்தது? பெல்லேகார்டுகள் துரோகிகள் என்றும், முதியவள், கூடுதலாக ஒரு கொலைகாரி என்றும் அவளிடம் சொல்வதால் அவனுக்கு என்ன பிரயோஜனம்? அவன் ஒழுக்க ரீதியாக ஒரு வகை கவிழ்ந்து குதித்ததைப் போல் உணர்ந்தான், இதன் விளைவாக விஷயங்கள் வித்தியாசமாகத் தோன்றுவதைக் கண்டான். அவன் தனது விருப்பத்தின் திடீர் விறைப்பையும், தனது சுய கட்டுப்பாட்டின் விரைவையும் உணர்ந்தான். டச்சஸ் தனக்கு உதவ முடியும் என்றும், அவள் பெல்லேகார்டுகளைப் பற்றி மோசமாக நினைக்கச் செய்வது தனது ஆறுதலுக்கு வழிவகுக்கும் என்றும் அவன் கற்பனை செய்தபோது, உலகில் அவன் என்ன நினைத்துக் கொண்டிருந்தான்? பெல்லேகார்டுகளைப் பற்றிய அவளுடைய கருத்து அவனுக்கு என்ன முக்கியம்? அது பெல்லேகார்டுகள் அவளைப் பற்றிக் கொண்டிருக்கும் கருத்தை விட ஒரு நிழல் மட்டுமே முக்கியமானது. டச்சஸ் அவனுக்கு உதவுவாரா—அந்தக் குளிர்ச்சியான, பருமனான, மென்மையான, செயற்கையான பெண் அவனுக்கு உதவுவாரா?—கடைசி இருபது நிமிடங்களில் அவர்களுக்கு இடையே ஒரு நாகரிக உரையாடலின் சுவரைக் கட்டியவர், அதில் அவன் ஒருபோதும் ஒரு வாயிலைக் கண்டுபிடிக்க மாட்டான் என்று அவள் வெளிப்படையாகத் தன்னைத்தானே புகழ்ந்து கொண்டாள். அது இந்த நிலைக்கு வந்ததா—அவன் தற்பெருமை கொண்ட மக்களிடம் உதவிக் கேட்பதாகவும், தனக்குக் கொடுக்க எந்த அனுதாபமும் இல்லாத இடத்தில் அனுதாபத்திற்காக முறையிடுவதாகவும்? அவன் தனது கைகளை முழங்கால்களில் வைத்து, சில நிமிடங்கள் தனது தொப்பிக்குள் வெறித்துப் பார்த்துக் கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தான். அவ்வாறு செய்யும்போது அவனுடைய காதுகள் கொப்பிட்டன—அவன் ஒரு கழுதையாக இருப்பதற்கு மிக அருகில் வந்துவிட்டான். டச்சஸ் தனது கதையைக் கேட்பாரோ இல்லையோ, அவன் அதைச் சொல்லமாட்டான். பெல்லேகார்டுகளை வெளிப்படுத்துவதற்காக அவன் அங்கே இன்னும் அரை மணி நேரம் உட்கார்ந்திருக்க வேண்டுமா? பெல்லேகார்டுகள் தூக்கிலிடப்படுவார்களாக! அவன் திடீரென்று எழுந்து, தனது தொகுப்பாளினியுடன் கைகுலுக்க முன்னேறினான்.

“நீங்கள் இனி நீண்ட நேரம் இருக்க முடியாதா?” என்று அவள் மிகவும் அருளுடன் கேட்டாள்.

“என்னால் முடியாது என்று பயப்படுகிறேன்,” என்றான்.

அவள் ஒரு கணம் தயங்கினாள், பின்னர், “உங்களிடம் என்னிடம் சொல்ல ஏதாவது குறிப்பிட்ட விஷயம் இருப்பதாக எனக்கு ஒரு எண்ணம் இருந்தது,” என்று அறிவித்தாள்.

நியூமன் அவளைப் பார்த்தான்; அவனுக்கு சிறிது தலை சுற்றுவது போல் இருந்தது; அந்தக் கணத்திற்கு அவன் மீண்டும் தனது கவிழ்ந்து குதிப்பதைச் செய்வது போல் இருந்தது. அந்தச் சிறிய இத்தாலிய இளவரசன் அவனது உதவிக்கு வந்தான்: “ஆ, அம்மையாரே, யாருக்குத்தான் அது இல்லை?” என்று மெதுவாகப் பெருமூச்சு விட்டான்.

“திரு. நியூமனுக்கு fadaises சொல்லக் கற்றுக் கொடுக்காதீர்கள்,” என்றாள் டச்சஸ். “அவனுக்கு எப்படிச் சொல்வது என்று தெரியாமல் இருப்பதே அவனுடைய சிறப்பு.”

“ஆம், எனக்கு fadaises சொல்லத் தெரியாது,” என்றான் நியூமன், “நான் எதையும் விரும்பத்தகாததாகச் சொல்ல விரும்பவில்லை.”

“நீங்கள் மிகவும் கரிசனையுள்ளவர் என்பதில் நான் உறுதியாக இருக்கிறேன்,” என்றாள் டச்சஸ் ஒரு புன்னகையுடன்; மேலும் அவள் விடைபெறுவதற்காக ஒரு சிறிய தலையசைப்பைக் கொடுத்தாள், அதனுடன் அவன் விடைபெற்றான்.

தெருவுக்கு வந்ததும், அவன் நடைபாதையில் சிறிது நேரம் நின்று, தன் பிஸ்டலைக் காலி செய்யாமல் இருந்ததற்காகத் தான் ஒரு கழுதை இல்லையா என்று யோசித்தான். பின்னர் மீண்டும் அவன் முடிவு செய்தான், யாரிடமாவது பெல்லேகார்டுகளைப் பற்றிப் பேசுவது தனக்கு மிகவும் விரும்பத்தகாததாக இருக்கும். சூழ்நிலைகளின் கீழ், மிகக் குறைவான விரும்பத்தகாத விஷயம், அவர்களைத் தனது மனதிலிருந்து வெளியேற்றி, மீண்டும் அவர்களைப் பற்றி ஒருபோதும் நினைக்காமல் இருப்பதாகும். இதுவரை நியூமனின் பலவீனங்களில் உறுதியின்மை ஒன்றாக இருந்ததில்லை, இந்த விஷயத்தில் அது நீண்ட காலம் நீடிக்கவில்லை. இதற்குப் பிறகு மூன்று நாட்கள், அவன் பெல்லேகார்டுகளைப் பற்றி நினைக்கவில்லை, அல்லது குறைந்தபட்சம் நினைக்க முயன்றான். அவன் திருமதி டிரிஸ்ட்ராமுடன் இரவு உணவு சாப்பிட்டான்; அவள் அவர்களின் பெயரைக் குறிப்பிட்டதும், அவன் கிட்டத்தட்ட கடுமையாக நிறுத்தும்படி கெஞ்சினான். இது டாம் டிரிஸ்ட்ராமுக்கு தனது இரங்கல்களைத் தெரிவிக்க நீண்ட காலமாக விரும்பிய வாய்ப்பைக் கொடுத்தது.

அவன் முன்னோக்கிச் சாய்ந்து, தனது கையை நியூமனின் கையின் மீது வைத்து, உதடுகளை இறுக்கி, தலையை அசைத்தான். “உண்மை என்னவென்றால், என் அன்பான நண்பனே, நீ பார்க்கிறாய், நீ அதில் ஒருபோதும் ஈடுபட்டிருக்கக் கூடாது. அது உன் செயல் அல்ல, எனக்குத் தெரியும்—அது எல்லாம் என் மனைவிதான். நீ அவள் மீது விழ விரும்பினால், நான் விலகி நிற்கிறேன்; நீ விரும்பும் அளவுக்கு அவளை அடிக்க நான் உனக்கு அனுமதி தருகிறேன். அவள் தன் வாழ்க்கையில் என்னிடமிருந்து ஒருபோதும் ஒரு குற்றச்சொல்லைக் கேட்டதில்லை, அவளுக்கு அப்படி ஏதாவது தேவை என்று நான் நினைக்கிறேன். நீ ஏன் எனக்குச் செவிசாய்க்கவில்லை? நான் அந்த விஷயத்தில் நம்பிக்கை வைக்கவில்லை என்பது உனக்குத் தெரியும். நான் அதை சிறந்த முறையில் ஒரு அன்பான மாயை என்று நினைத்தேன். நான் ஒரு டான் ஜுவான் அல்லது ஒரு கே லோத்தாரியோ என்று சொல்லிக் கொள்ளவில்லை,—அந்த வகை மனிதன், உனக்குத் தெரியும்; ஆனால் கடினமான பாலினத்தைப் பற்றி ஏதாவது எனக்குத் தெரியும் என்று நான் நடிக்கிறேன். நான் என் வாழ்க்கையில் ஒரு பெண்ணை வெறுத்ததில்லை, அவள் மோசமாக மாறாமல் இல்லை. உதாரணமாக, நான் லிஸியைப் பற்றி சிறிதும் ஏமாற்றப்படவில்லை; அவளைப் பற்றி எனக்கு எப்போதும் சந்தேகங்கள் இருந்தன. நீ என் தற்போதைய நிலைமையைப் பற்றி என்ன நினைத்தாலும், நான் அதில் என் கண்களைத் திறந்தவாறே நுழைந்தேன் என்பதை ஒப்புக்கொள்ள வேண்டும். இப்போது நீ மேடம் டி சின்ட்ரேவுடன் இப்படி ஒரு பெட்டியில் சிக்கியிருந்தாய் என்று வைத்துக்கொள். அவள் ஒரு விறைப்பானவளாக மாறியிருப்பாள் என்பதை நீ நம்பலாம். என் மீதான வார்த்தையில், நீ உன் ஆறுதலை எங்கே கண்டுபிடித்திருப்பாய் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. மார்க்விஸிடமிருந்து அல்ல, என் அன்பான நியூமன்; அவன் ஒரு சமூகமான, பொது அறிவு வழியில் நீ சென்று அவனுடன் விஷயங்களைப் பேசக்கூடிய மனிதன் அல்ல. அவன் ஒருபோதும் உன்னை வளாகத்தில் விரும்புவதாகத் தோன்றியதா—அவன் ஒருபோதும் உன்னைத் தனியாகப் பார்க்க முயன்றதா? அவன் ஒரு மாலையில் வந்து அவனுடன் சிகார் பிடிக்கச் சொன்னானா, அல்லது நீ பெண்களைப் பார்க்கச் சென்றிருந்தபோது உள்ளே வந்து ஏதாவது சாப்பிடச் சொன்னானா? அவனிடமிருந்து நீ அதிக ஊக்கம் பெற்றிருக்க மாட்டாய் என்று நான் நினைக்கவில்லை. முதியவளைப் பொறுத்தவரை, அவள் ஒரு அசாதாரணமான வலுவான மருந்தாகத் தோன்றினாள். அவர்களுக்கு இங்கே ஒரு பெரிய வெளிப்பாடு இருக்கிறது, உனக்குத் தெரியும்; அதை ‘அனுதாபம்’ என்று அழைக்கிறார்கள். எல்லாம் அனுதாபமானது—அல்லது இருக்க வேண்டும். இப்போது மேடம் டி பெல்லேகார்ட் அந்த கடுகு பாத்திரத்தைப் போலவே அனுதாபமானவர். அவர்கள் ஒரு அடடா—குளிர் இரத்தம் கொண்ட கும்பல், எப்படியும்; அவர்களின் அந்தப் பந்தில் நான் அதைப் பயங்கரமாக உணர்ந்தேன். நான் லண்டன் கோபுரத்தில் உள்ள ஆயுதக் கிடங்கில் மேலும் கீழுமாக நடப்பது போல் உணர்ந்தேன்! என் அன்பான பையன், நான் அதைக் குறிப்பிடுவதற்காக என்னை ஒரு இழிவான முரடன் என்று நினைக்காதே, ஆனால் நீ நம்பலாம், அவர்களுக்கு எல்லாம் வேண்டியது உன் பணம் மட்டுமே. அதைப் பற்றி எனக்கு ஏதோ தெரியும்; மக்கள் ஒருவரின் பணத்தை எப்போது விரும்புகிறார்கள் என்று என்னால் சொல்ல முடியும்! அவர்கள் ஏன் உன் பணத்தை விரும்புவதை நிறுத்தினார்கள் என்று எனக்குத் தெரியாது; அவர்களுக்கு வேறு யாரிடமாவது அதற்காக கடுமையாக உழைக்காமல் பெற முடியும் என்று நான் கருதுகிறேன். அதைக் கண்டுபிடிப்பது மதிப்புக்குரியதல்ல. முதலில் பின்வாங்கியது மேடம் டி சின்ட்ரே இல்லாமல் இருக்கலாம், பெரும்பாலும் முதியவள் அவளை அதற்குத் தூண்டியிருக்கலாம். அவளும் அவளுடைய தாயும் உண்மையில் திருடர்களைப் போல் ஒட்டிக் கொண்டிருக்கிறார்கள் என்று நான் சந்தேகிக்கிறேன், இல்லையா? நீ அதிலிருந்து நன்றாக வெளியேறிவிட்டாய், என் பையன்; அதை உறுதியாக நம்பு. நான் வலுவாக வெளிப்படுத்தினால், அது எல்லாம் நான் உன்னை மிகவும் நேசிப்பதால்தான்; அந்தக் கண்ணோட்டத்தில், நான் அந்த வெளுத்த மிக உயர்ந்த தன்மையின் துண்டை நெருங்கியிருந்ததைப் போலவே, பிளேஸ் டி லா கான்கார்டில் உள்ள ஒபிலிஸ்க்கை நெருங்கியிருப்பேன் என்று நான் நினைத்தேன்.”

இந்தப் பேச்சின் போது நியூமன் டிரிஸ்ட்ராமை ஒளியற்ற கண்களுடன் பார்த்துக் கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தான்; இதுவரை, டாம் டிரிஸ்ட்ராமுடனான சம உரிமைத் தோழமையின் கட்டத்தை முற்றிலும் மீறி வளர்ந்திருப்பதாகத் தனக்குத் தோன்றியதில்லை. திருமதி டிரிஸ்ட்ராம் தன் கணவனின் மீது வீசிய பார்வை அதிக தீப்பொறியைக் கொண்டிருந்தது; அவள் சற்று சிவந்த புன்னகையுடன் நியூமனிடம் திரும்பினாள். “மிகவும் ஆர்வமுள்ள மனைவியின் அசட்டுத்தனங்களைத் திரு. டிரிஸ்ட்ராம் எவ்வளவு அழகாகச் சரி செய்கிறார் என்பதற்கு நீங்கள் நியாயம் செய்ய வேண்டும்,” என்றாள்.

ஆனால் டாம் டிரிஸ்ட்ராமின் உரையாடல் இனிமைகளின் உதவி இல்லாமலேயே, நியூமன் மீண்டும் பெல்லேகார்டுகளைப் பற்றி நினைக்கத் தொடங்கியிருப்பான். அவன் தனது இழப்பு மற்றும் பற்றாக்குறையைப் பற்றி நினைப்பதை நிறுத்தும்போது மட்டுமே அவர்களைப் பற்றி நினைப்பதை நிறுத்த முடியும், மேலும் நாட்கள் இந்த விரும்பத்தகாத நிலையின் எடையை இதுவரை சிறிதளவே இலகுவாக்கியிருந்தன. திருமதி டிரிஸ்ட்ராம் அவனை உற்சாகப்படுத்தும்படி கெஞ்சுவது வீண்; அவனுடைய முகத்தின் தோற்றம் தன்னை மகிழ்ச்சியற்றதாக்குவதாக அவள் உறுதியளித்தாள்.

“நான் எப்படி உதவ முடியும்?” என்று அவன் நடுங்கும் குரலில் கேட்டான். “நான் ஒரு விதவையைப் போல் உணர்கிறேன்—மேலும் தனது மனைவியின் கல்லறையின் அருகில் சென்று நிற்கும் ஆறுதல்கூட இல்லாத ஒரு விதவை—தனது தொப்பியில் ஒரு களை மட்டும் துக்கமாக அணியும் உரிமை கூட இல்லாதவன். நான் உணர்கிறேன்,” என்று ஒரு கணத்தில் சேர்த்தான், “என் மனைவி கொலை செய்யப்பட்டது போலவும், அவளுடைய கொலைகாரர்கள் இன்னும் சிறையில் இல்லை போலவும்.”

திருமதி டிரிஸ்ட்ராம் உடனடியாக பதில் எதுவும் சொல்லவில்லை, ஆனால் இறுதியில் அவள் ஒரு புன்னகையுடன் சொன்னாள்; அது ஒரு வற்புறுத்தப்பட்ட புன்னகையான அளவுக்கு, அவளுடைய உதடுகளில், வழக்கமாக இருந்ததை விட குறைவான வெற்றிகரமாக உருவகப்படுத்தப்பட்டது; “நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருந்திருப்பீர்கள் என்பது உங்களுக்கு மிகவும் உறுதியாக இருக்கிறதா?”

நியூமன் ஒரு கணம் வெறித்துப் பார்த்தான், பின்னர் தலையை அசைத்தான். “அது பலவீனம்,” என்றான்; “அது சரியாகாது.”

“சரி,” என்றாள் திருமதி டிரிஸ்ட்ராம் இன்னும் வெற்றிகரமான தைரியத்துடன், “நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருந்திருக்க மாட்டீர்கள் என்று நான் நம்பவில்லை.”

நியூமன் ஒரு சிறிய சிரிப்பைக் கொடுத்தான். “நான் மகிழ்ச்சியற்றவனாக இருந்திருப்பேன் என்று சொல், அப்படியானால்; அது எந்த மகிழ்ச்சியையும் விட நான் விரும்பிய ஒரு துன்பமாக இருந்திருக்கும்.”

திருமதி டிரிஸ்ட்ராம் சிந்திக்கத் தொடங்கினாள். “நான் பார்ப்பதற்கு ஆர்வமாக இருந்திருக்கும்; அது மிகவும் விசித்திரமாக இருந்திருக்கும்.”

“அவளை மணந்து கொள்ள முயற்சி செய்யும்படி நீங்கள் என்னைத் தூண்டியது ஆர்வத்தில்தானா?”

“கொஞ்சம்,” என்றாள் திருமதி டிரிஸ்ட்ராம், இன்னும் துணிச்சலானவளாகி. நியூமன் அவளுக்கு ஒருபோதும் கொடுக்க விதிக்கப்பட்ட ஒரே கோபமான பார்வையை அவளுக்குக் கொடுத்தான், திரும்பிச் சென்று தனது தொப்பியை எடுத்தான். அவள் ஒரு கணம் அவனைப் பார்த்தாள், பின்னர் அவள் சொன்னாள், “அது மிகவும் கொடூரமாகத் தோன்றுகிறது, ஆனால் அது தோன்றுவதை விட குறைவான கொடூரமானது. நான் செய்யும் கிட்டத்தட்ட எல்லாவற்றிலும் ஆர்வத்திற்கு ஒரு பங்கு உண்டு. நான் மிகவும் பார்க்க விரும்பினேன், முதலில், அப்படி ஒரு திருமணம் உண்மையில் நடக்க முடியுமா என்பதை; இரண்டாவது, அது நடந்தால் என்ன நடக்கும் என்பதை.”

“எனவே நீங்கள் நம்பவில்லை,” என்றான் நியூமன், எரிச்சலுடன்.

“ஆம், நான் நம்பினேன்—அது நடக்கும் என்றும், நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருப்பீர்கள் என்றும் நம்பினேன். இல்லையென்றால், நான் என் ஊகங்களுக்கிடையில், மிகவும் இதயமற்ற உயிரினமாக இருந்திருப்பேன். ஆனால்,” என்று அவள் தொடர்ந்தாள், நியூமனின் கையின் மீது தன் கையை வைத்து, ஒரு கம்பீரமான புன்னகையைத் துணிந்து, “அது ஒரு தாங்கக்கூடிய துணிச்சலான கற்பனை எடுத்த மிக உயர்ந்த பறப்பாகும்!”

இதற்கு சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, அவள் பாரிஸை விட்டுப் புறப்பட்டு மூன்று மாதங்கள் பயணம் செய்யும்படி பரிந்துரைத்தாள். காட்சி மாற்றம் அவனுக்கு நல்லது செய்யும், மேலும் அதைக் கண்ட பொருள்களிலிருந்து விலகி இருப்பதால் தனது துரதிர்ஷ்டத்தை விரைவில் மறந்துவிடுவான். “உங்களை விட்டுச் செல்வது குறைந்தபட்சம் எனக்கு நல்லது செய்யும் என்றும்—மிகக் குறைந்த முயற்சி செலவாகும் என்றும் நான் உண்மையில் உணர்கிறேன்,” என்று நியூமன் மறுமொழியளித்தான். “நீங்கள் இழிந்து வருகிறீர்கள், நீங்கள் என்னை அதிர்ச்சிக்குள்ளாக்குகிறீர்கள், வருத்தப்படுத்துகிறீர்கள்.”

“மிகவும் நல்லது,” என்றாள் திருமதி டிரிஸ்ட்ராம், நல்ல குணத்துடனோ அல்லது இழிவுடனோ (எது மிகவும் சாத்தியமானதாகக் கருதப்படுகிறதோ அது); “நான் நிச்சயமாக உங்களை மீண்டும் பார்ப்பேன்.”

பாரிஸிலிருந்து வெளியேற நியூமன் மிகவும் விரும்பினான்; அவன் மகிழ்ச்சியான நேரங்களில் நடந்த அற்புதமான தெருக்கள், அவனுடைய மகிழ்ச்சியின் மரியாதையில் ஒரு உயர்ந்த பிரகாசத்தை அணிந்திருந்தன, இப்போது அவனுடைய தோல்வியின் ரகசியத்தில் இருப்பதாகவும், அதை மின்னும் கேலியுடன் கீழே பார்ப்பதாகவும் தோன்றியது. அவன் எங்காவது போவான்; எங்கு என்று அவன் கவலைப்படவில்லை; அவன் தனது தயாரிப்புகளைச் செய்தான். பின்னர், ஒரு காலை, தற்செயலாக, அவன் புலோன் செல்லும் ரயிலுக்கு வண்டி ஓட்டிச் சென்றான், அங்கிருந்து பிரிட்டனின் கரைக்கு அனுப்பப்படுவான். ரயிலில் உருண்டுச் செல்லும்போது, தனது பழிவாங்கலுக்கு என்ன நேர்ந்தது என்று தன்னைத்தானே கேட்டுக் கொண்டான்; அது தற்காலிகமாக மிகவும் பத்திரமான இடத்தில் ஒரு துளைப் பெட்டியில் வைக்கப்பட்டிருந்தது என்று அவனால் சொல்ல முடிந்தது; அழைக்கும் வரை அது காத்திருக்கும்.

லண்டனில், "சீசன்" என்று அழைக்கப்படும் நடுவில் அவன் வந்து சேர்ந்தான்; இங்கே தான் தனது கனத்த இதயத்திலிருந்து விலகிச் செல்லும் வழியில் தன்னை வைத்துக் கொள்ள முடியும் என்று முதலில் அவனுக்குத் தோன்றியது. இங்கிலாந்தில் முழுவதிலும் அவனுக்கு யாரையும் தெரியாது, ஆனால் வ могутный மாநகரத்தின் காட்சி அவனை ஓரளவு தனது மனத்திடப்பாட்டிலிருந்து எழுப்பியது. மிகப்பெரியதாக இருந்த எதுவும் வழக்கமாக நியூமனின் ஆதரவைக் கண்டது, இங்கிலாந்தின் பல எண்ணிக்கையிலான ஆற்றல்களும் தொழில்களும் அவனுக்குள் ஒரு மந்தமான வாழும் சிந்தனையைத் தூண்டின. அந்த நேரத்தில், வானிலம் சிறந்த இங்கிலாந்து தரமாக இருந்தது என்பது பதிவாகியுள்ளது; அவன் நீண்ட நடைகளை மேற்கொண்டான், லண்டனை எல்லா திசைகளிலும் ஆராய்ந்தான்; கென்சிங்டன் தோட்டங்களிலும், அதனை ஒட்டிய டிரைவின் அருகிலும் மணிக்கணக்கில் அமர்ந்து, மக்களையும், குதிரைகளையும், வண்டிகளையும் பார்த்தான்; சிவந்த ஆங்கில அழகிகளை, அற்புதமான ஆங்கில டேண்டிகளை, மற்றும் அற்புதமான flunkiesகளைப் பார்த்தான். அவன் ஓபெராவுக்குச் சென்றான், பாரிஸை விட இங்கே சிறப்பாக இருப்பதைக் கண்டான்; அவன் தியேட்டருக்குச் சென்றான், உரையாடலைக் கேட்பதில் ஒரு வியப்பூட்டும் வசீகரத்தைக் கண்டான், அதன் சிறந்த அம்சங்கள் அவனுடைய புரிதலின் எல்லைக்குள் வந்தன. அவன் நாட்டிற்குள் பல பயணங்களை மேற்கொண்டான்; அவனது ஹோட்டல் பணியாளரால் பரிந்துரைக்கப்பட்டது; இது மற்றும் இதே போன்ற விஷயங்களில், அவனுடன் நெருங்கிய உறவுகளை ஏற்படுத்தியிருந்தான். அவன் வின்சர் காட்டில் மான்களைப் பார்த்தான், ரிச்மண்ட் மலையிலிருந்து தேம்ஸைப் பாராட்டினான்; கிரீன்விச்சில் வெள்ளை மீனும், பழுப்பு ரொட்டியும், வெண்ணெயும் சாப்பிட்டான், கேன்டர்பரி கதீட்ரலின் புல் நிழலில் சுற்றித் திரிந்தான். அவன் லண்டன் கோபுரத்தையும் மேடம் துசாவின் கண்காட்சியையும் பார்வையிட்டான். ஒரு நாள் அவன் ஷெஃபீல்டுக்குப் போகலாம் என்று நினைத்தான், பின்னர், மீண்டும் சிந்தித்து, அதைக் கைவிட்டான். அவன் ஷெஃபீல்டுக்கு ஏன் போக வேண்டும்? கத்தி உற்பத்தியில் ஒரு சாத்தியமான ஆர்வத்துடன் அவனைக் கட்டியிருந்த இணைப்பு உடைந்துவிட்டது போன்ற ஒரு உணர்வு அவனுக்கு இருந்தது. எந்தவொரு வெற்றிகரமான நிறுவனத்தின் "உள்ளே காட்சி"க்கும் அவனுக்கு எந்த ஆசையும் இல்லை, மிகவும் "அற்புதமான" வணிகத்தின் விவரங்களை மிகவும் சாமர்த்தியசாலியான மேற்பார்வையாளருடன் பேசும் சலுகைக்காக மிகச்சிறிய தொகையையும் அவன் கொடுத்திருக்க மாட்டான்.

ஒரு மதியம் அவன் ஹைட் பார்க்கிற்குள் நடந்திருந்தான், மெதுவாக டிரைவை ஒட்டிய மனித மயக்கத்தின் வழியாக தனது வழியைப் பின்னிப் பிணைந்து கொண்டிருந்தான். வண்டிகளின் ஓட்டம் குறைவில்லாமல் அடர்த்தியாக இருந்தது, நியூமன் வழக்கம் போல், மிகச் சில அழகிய வாகனங்களில் காற்று வாங்குவதைக் கண்ட அந்த விசித்திரமான, அழுக்கு உருவங்களைக் கண்டு வியந்தான். அவை கிழக்கு மற்றும் தெற்கு நாடுகளைப் பற்றி அவன் படித்தவற்றை அவனுக்கு நினைவூட்டின; அங்கு கோரமான சிலைகள் மற்றும் வழிபாட்டுப் பொருட்கள் சில சமயங்களில் தங்கத் தேர்களில் தங்கள் கோயில்களிலிருந்து வெளியே எடுத்துச் செல்லப்பட்டு, கூட்டத்திற்குக் காட்டப்பட்டன. உயர்ந்த இறகுகள் கொண்ட தொப்பிகளுக்குக் கீழே நிறைய அழகான கன்னங்களை அவன் பார்த்தான்; நெரிசலான மசூலின் அலைகள் வழியாக அவன் இடித்துக் கொண்டு செல்லும்போது; மேலும் பெரிய, தீவிரமான ஆங்கில மரங்களின் அடிவாரத்தில் உள்ள சிறிய நாற்காலிகளில் அமர்ந்து, அமைதியான கண்கள் கொண்ட பல கன்னிப் பெண்களைக் கவனித்தான்; அவர்கள், மேடம் டி சின்ட்ரேவுடன் அழகின் மந்திரம் உலகத்திலிருந்து வெளியேறிவிட்டது என்பதை மட்டுமே அவனுக்குப் புதிதாக நினைவூட்டுவதாகத் தோன்றியது; கண்கள் அமைதியாக இல்லாத மற்ற கன்னிப் பெண்களைப் பற்றிச் சொல்ல வேண்டாம்; அவர்கள் அவனுக்கு சாத்தியமான ஆறுதலின் மீதான ஒரு நையாண்டியாக இருந்தனர். அவன் சிறிது நேரம் நடந்து கொண்டிருந்தான்; அப்போது, நேராக அவனுக்கு முன்னால், கோடைக் காற்றினால் பின்னோக்கி வீசப்பட்டு, அவன் காதுகள் அந்நியமாகத் தொடங்கியிருந்த அந்தப் பிரகாசமான பாரிசிய மொழியில் ஒரு சில வார்த்தைகள் கேட்டன. வார்த்தைகள் பேசப்பட்ட குரல், அவை ஒருமுறை தனக்குப் பரிச்சயமான ஒரு விஷயத்தைப் போல இருப்பதை உணர்த்தியது; அவன் கண்களைச் செலுத்தியபோது, தன்னைப் போன்றே அதே திசையில் நடந்து கொண்டிருந்த ஒரு இளம் பெண்ணின் சாதாரண நேர்த்தியான பின் முடி மற்றும் தோள்களுக்கு ஒரு அடையாளத்தைக் கொடுத்தது. வெளிப்படையாக, மேட்மொசெல் நியோஷ் லண்டனில் விரைவான முன்னேற்றத்தைத் தேடி வந்திருந்தாள்; மற்றொரு பார்வை நியூமனுக்கு அவள் அதைக் கண்டுபிடித்திருப்பதாகக் கருத வழிவகுத்தது. ஒரு மனிதர் அவளுக்கு அருகில் உல்லாசமாகச் சென்று கொண்டிருந்தார்; அவளுடைய உரையாடலுக்கு மிகவும் கவனமாகச் செவிமடுத்துக் கொண்டும், உதடுகளைத் திறக்க முடியாமல் மெய்மறந்தும் இருந்தார். நியூமன் அவருடைய குரலைக் கேட்கவில்லை, ஆனால் அவர் நன்றாக உடை அணிந்த ஒரு ஆங்கிலேயரின் முதுகு வெளிப்பாட்டை வழங்குவதை உணர்ந்தான். மேட்மொசெல் நியோஷ் கவனத்தை ஈர்த்துக் கொண்டிருந்தாள்; அவளைக் கடந்து சென்ற பெண்கள், அவளுடைய உடையின் பாரிசியன் நிறைவை ஆய்வு செய்யத் திரும்பிப் பார்த்தனர். இளம் பெண்ணின் இடுப்பிலிருந்து நியூமனின் கால்கள் வரை பலமடிப்புகளின் ஒரு பெரும் நீர்வீழ்ச்சி உருண்டது; அவற்றின் மீது மிதிப்பதைத் தவிர்க்க அவன் ஒதுங்கிச் செல்ல வேண்டியிருந்தது. அவன் ஒதுங்கிச் சென்றான், உண்மையில், சந்தர்ப்பம் அரிதாகவே கோரிய ஒரு தீர்க்கமான அசைவுடன்; ஏனெனில் இந்த முழுமையற்ற ஒளிப்பார்வை கூட மிஸ் நோஏமியின் மீது அவனுடைய வெறுப்பைத் தூண்டியிருந்தது. அவள் இயற்கையின் முகத்தில் ஒரு வெறுக்கத்தக்க கறையாகத் தோன்றினாள்; அவளைத் தன் பார்வையிலிருந்து விலக்க விரும்பினான். அவன் வாலண்டின் டி பெல்லேகார்டைப் பற்றி நினைத்தான், அவனது புதைகுழியின் மண்ணில் பச்சையாக—இந்தச் செழித்தோங்கிய துடுக்குத்தனத்தால் அவனது இளம் வாழ்க்கை கிளிப்பிடப்பட்டது. இளம் பெண்ணின் அலங்காரத்தின் நறுமணம் அவனைக் குமட்டியது; அவன் தலையைத் திருப்பி தனது பாதையைத் திசைதிருப்ப முயன்றான்; ஆனால் கூட்டத்தின் அழுத்தம் அவனை இன்னும் சில நிமிடங்கள் அவளுக்கு அருகில் வைத்திருந்தது, அதனால் அவள் என்ன சொல்கிறாள் என்பதை அவன் கேட்டான்.

“ஆ, அவர் என்னை மிஸ் செய்வார் என்பதில் நான் உறுதியாக இருக்கிறேன்,” என்று அவள் முணுமுணுத்தாள். “அவரை விட்டுப் பிரிவது எனக்கு மிகவும் கொடூரமாக இருந்தது; நீங்கள் என்னை மிகவும் இதயமற்ற உயிரினம் என்று நினைப்பீர்கள் என்று நான் பயப்படுகிறேன். அவர் நிச்சயமாக எங்களுடன் வந்திருக்கலாம். அவர் மிகவும் நன்றாக இல்லை என்று நான் நினைக்கவில்லை,” என்று அவள் சேர்த்தாள்; “இன்று அவர் மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இல்லை என்று எனக்குத் தோன்றியது.”

அவள் யாரைப் பற்றி பேசுகிறாள் என்று நியூமன் வியந்தான்; ஆனால் அப்போது அவனது அண்டை வீட்டாரிடையே ஒரு திறப்பு அவனைத் திரும்பிச் செல்ல உதவியது, மேலும் அவள் தனது அப்பாவைப் பற்றி மென்மையான அக்கறையை நடித்து, பிரிட்டிஷ் ஒழுங்குக்கு ஒரு அஞ்சலி செலுத்துகிறாள் என்று தனக்குள் சொல்லிக் கொண்டான். அந்தப் பரிதாபகரமான முதியவர் இன்னும் அவளுடைய பயணத்தில் தீமையின் பாதையில் அடியெடுத்து வைத்துக் கொண்டிருந்தாரா? அவர் இன்னும் விவகாரங்களில் தனது அனுபவத்தின் பலனை அவளுக்குக் கொடுத்துக் கொண்டிருந்தாரா, மேலும் அவளுடைய மொழிபெயர்ப்பாளராக சேவை செய்ய அவர் கடலைக் கடந்தாரா? நியூமன் இன்னும் சிறிது தூரம் நடந்தான், பின்னர் தனது பாதையைத் திரும்பத் தொடங்கினான், மேட்மொசெல் நியோஷின் சுற்றுப்பாதையை மீண்டும் கடக்காமல் கவனமாக. இறுதியில் அவன் மரங்களின் கீழ் ஒரு நாற்காலியைத் தேடினான், ஆனால் காலியான ஒன்றைக் கண்டுபிடிப்பதில் சில சிரமம் இருந்தது. அவன் தேடலைக் கைவிட இருந்தபோது, ஒரு மனிதர் தான் ஆக்கிரமித்திருந்த இருக்கையிலிருந்து எழுந்ததைக் கண்டான்; நியூமன் தனது அண்டை வீட்டாரைப் பார்க்காமல் அந்த இருக்கையை எடுத்தான். அவர் சிறிது நேரம் அவர்களைப் பொருட்படுத்தாமல் அங்கே அமர்ந்திருந்தான்; மிஸ் நோஏமியின் பாவமுள்ள உயிர்ச்சக்தியின் சமீபத்திய ஒளிப்பார்வையால் உருவான எரிச்சலிலும் கசப்பிலும் அவனுடைய கவனம் இழந்திருந்தது. ஆனால் கால் மணி நேரத்தின் முடிவில், கண்களைத் தாழ்த்தி, தனது கால்களுக்கு அருகிலுள்ள பாதையில் ஒரு சிறிய பக் நாய் குந்து இருப்பதைக் கண்டான்—அதன் சுவாரஸ்யமான இனத்தின் ஒரு சிறிய ஆனால் மிகச் சரியான மாதிரி. அந்தப் பக், அதன் சிறிய கருப்பு மூக்கால், அதைக் கடந்து செல்லும் நாகரீக உலகத்தை முகர்ந்து பார்த்துக் கொண்டிருந்தது; மேலும் அதன் கழுத்துப்பட்டியில் ஒரு பெரிய ரொசெட்டுடன் கூடிய பெரிய நீல நிற ரிப்பனால் அவனது ஆய்வைத் தொடர்ந்து செய்வதிலிருந்து தடுக்கப்பட்டது; அந்த ரிப்பன் நியூமனுக்கு அடுத்ததாக அமர்ந்திருந்த ஒரு நபரின் கையில் பிடிக்கப்பட்டிருந்தது. இந்த நபரிடம் நியூமன் தனது கவனத்தைத் திருப்பினான், உடனே அந்த நபர் தனது அண்டை வீட்டாரின் அனைத்துப் பொருளாக இருப்பதைக் கண்டான்; அவர் ஒரு ஜோடி சிறிய, உறுதியான வெள்ளைக் கண்களிலிருந்து அவனை மேலே வெறித்துப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார். இந்தக் கண்களை நியூமன் உடனே அடையாளம் கண்டுகொண்டான்; கடைசி கால் மணி நேரமாக அவன் எம். நியோஷின் அருகில் அமர்ந்திருந்தான். யாரோ தன்னை வெறித்துப் பார்ப்பதை அவன் தெளிவற்ற முறையில் உணர்ந்திருந்தான். எம். நியோஷ் தொடர்ந்து வெறித்துப் பார்த்தார்; நியூமனின் பார்வையைத் தவிர்ப்பது உட்பட, நகருவதற்குக் கூட அவர் பயந்தார்.

“தெய்வமே,” என்றான் நியூமன்; “நீங்களும் இங்கே இருக்கிறீர்களா?” மேலும் அவன் தனக்குத் தெரிந்ததை விட இருண்ட முறையில் தனது அண்டை வீட்டாரின் உதவியற்ற தன்மையைப் பார்த்தான். எம். நியோஷிடம் ஒரு புதிய தொப்பியும், ஒரு ஜோடி கிட் கையுறைகளும் இருந்தன; அவருடைய உடைகளும், முன்பை விட சமீபத்திய தொன்மைக்கு சொந்தமானதாகத் தோன்றின. அவருடைய கையில் ஒரு பெண்ணின் மேன்டில்லா தொங்கிக் கொண்டிருந்தது—ஒரு இலேசான மற்றும் பிரகாசமான துணி, வெள்ளைச் சரிகையால் ஓரம் கட்டப்பட்டது—அது வெளிப்படையாக அவருடைய பொறுப்பில் ஒப்படைக்கப்பட்டிருந்தது; மற்றும் சிறிய நாயின் நீல ரிப்பன் அவருடைய கையைச் சுற்றி இறுக்கமாகச் சுற்றப்பட்டிருந்தது. அவருடைய முகத்தில் அடையாளம் காண்பதற்கான எந்த வெளிப்பாடும் இல்லை—அல்லது உண்மையில் ஒரு வகை பலவீனமான, வசீகரிக்கப்பட்ட பயத்தைத் தவிர வேறு எதுவும் இல்லை; நியூமன் பக் மற்றும் சரிகை மேன்டில்லாவைப் பார்த்தான், பின்னர் மீண்டும் முதியவரின் கண்களைச் சந்தித்தான். “நீங்கள் என்னை அடையாளம் கண்டுகொண்டீர்கள், நான் பார்க்கிறேன்,” என்று அவன் தொடர்ந்தான். “நீங்கள் முன்பே என்னிடம் பேசியிருக்கலாம்.” எம். நியோஷ் இன்னும் எதுவும் பேசவில்லை, ஆனால் அவருடைய கண்கள் மெதுவாக கண்ணீர் வடிக்கத் தொடங்குவது போல் நியூமனுக்குத் தோன்றியது. “நான் எதிர்பார்க்கவில்லை,” என்று எங்கள் ஹீரோ தொடர்ந்தான், “உங்களை இவ்வளவு தூரத்தில் சந்திப்பேன் என்று—கஃபே டி லா பேட்ரியிலிருந்து.” முதியவர் இன்னும் அமைதியாக இருந்தார், ஆனால் நியூமன் கண்ணீரின் மூலத்தைத் தொட்டுவிட்டார் என்பது உறுதி. அவருடைய அண்டை வீட்டார் வெறித்துப் பார்த்துக் கொண்டே இருந்தார், நியூமன் சேர்த்தான், “என்ன விஷயம், எம். நியோஷ்? நீங்கள் பேசுவீர்கள்—மிக அழகாகப் பேசுவீர்கள். உரையாடலில் பாடங்கள் கூட நீங்கள் கொடுத்ததை நினைவில் இல்லையா?”

இதற்கு எம். நியோஷ் தனது தோரணையை மாற்ற முடிவு செய்தார். அவர் குனிந்து பக் நாயைத் தூக்கி, அதைத் தனது முகத்திற்கு உயர்த்தி, அதன் சிறிய மென்மையான முதுகில் தனது கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டார். “உங்களிடம் பேச நான் பயப்படுகிறேன்,” என்று அவர் தற்போது கூறினார், நாய்க்குட்டியின் தோளின் மீது பார்த்துக் கொண்டே. “நீங்கள் என்னைக் கவனிக்க மாட்டீர்கள் என்று நான் நம்பினேன். நான் நகர்ந்திருந்தால், நீங்கள் என்னைக் கவனித்திருப்பீர்கள் என்று பயந்தேன். எனவே நான் மிகவும் அமைதியாக உட்கார்ந்திருந்தேன்.”

“உங்களுக்கு ஒரு கெட்ட மனசாட்சி இருக்கிறது என்று நான் சந்தேகிக்கிறேன், ஐயா,” என்றான் நியூமன்.

முதியவர் சிறிய நாயைக் கீழே போட்டு, அதை கவனமாக தன் மடியில் வைத்துக் கொண்டார். பின்னர் அவர் தலையை அசைத்தார், தனது கண்கள் இன்னும் தனது உரையாசிரியர் மீது பதிந்திருக்க. “இல்லை, திரு. நியூமன், எனக்கு ஒரு நல்ல மனசாட்சி இருக்கிறது,” என்று முணுமுணுத்தார்.

“அப்படியானால் நீங்கள் ஏன் என்னிடமிருந்து நழுவிச் செல்ல விரும்புகிறீர்கள்?”

“ஏனெனில்—ஏனெனில் உங்களுக்கு என் நிலைமை புரியவில்லை.”

“ஓ, நீங்கள் ஒருமுறை அதை எனக்கு விளக்கியதாக நான் நினைக்கிறேன்,” என்றான் நியூமன். “ஆனால் அது மேம்பட்டதாகத் தெரிகிறது.”

“மேம்பட்டதா!” என்று எம். நியோஷ் தனது மூச்சுக்குள் வெடித்தார். “இதைத்தான் நீங்கள் முன்னேற்றம் என்று அழைக்கிறீர்களா?” மேலும் அவர் தனது கரங்களில் இருந்த பொக்கிஷங்களைப் பார்த்தார்.

“ஏன், நீங்கள் உங்கள் பயணத்தில் இருக்கிறீர்கள்,” என்று நியூமன் மறுமொழியளித்தான். “சீசனில் லண்டனுக்கு ஒரு வருகை நிச்சயமாக செழிப்பின் அடையாளம்.”

இந்தக் கொடூரமான கேலிக்குப் பதிலாக, எம். நியோஷ் நாய்க்குட்டியை மீண்டும் தனது முகத்திற்கு உயர்த்தினார், தனது சிறிய வெற்று கண் துளைகளுடன் நியூமனை உற்றுப் பார்த்தார். அந்த அசைவில் ஏதோ கிட்டத்தட்ட அறிவுக் குறைவானது இருந்தது, அவர் ஒரு வசதியான நியாயமின்மையின் பாசாங்கில் அடைக்கலம் அடைகிறாரா, அல்லது அவர் தனது அவமானத்திற்காகத் தனது புத்தியை இழந்ததற்காக உண்மையில் பணம் செலுத்தியிருக்கிறாரா என்பதை நியூமன் அறியவில்லை. பிந்தைய விஷயத்தில், இப்போது, அவர் முன்னையதை விட அந்த முட்டாள் முதியவரிடம் குறைவான மென்மையை உணர்ந்தான். பொறுப்பானவராக இருந்தாலும் இல்லாவிட்டாலும், அவர் தனது வெறுக்கத்தக்க குறும்புக்கார மகளின் கூட்டாளியாகவே இருந்தார். நியூமன் அவரைத் திடீரென்று விட்டுச் செல்ல இருந்தான்; அப்போது, முதியவரின் மூடுபனி பார்வையிலிருந்து ஒரு வேண்டுகோளின் கதிர் விடுபடுவது போல் இருந்தது. “நீங்கள் போகிறீர்களா?” என்று கேட்டார்.

“நீங்கள் நான் தங்க வேண்டுமென விரும்புகிறீர்களா?” என்றான் நியூமன்.

“நான் உங்களை விட்டிருப்பேன்—கருத்தில் இருந்து. ஆனால் நீங்கள் என்னை—அந்த வழியில் விட்டுச் செல்வதில் என் கண்ணியம் பாதிக்கப்படுகிறது.”

“உங்களிடம் என்னிடம் சொல்ல ஏதாவது குறிப்பிட்ட விஷயம் இருக்கிறதா?”

எம். நியோஷ் தன்னைச் சுற்றிப் பார்த்தார், யாரும் கேட்கவில்லை என்பதை உறுதிப்படுத்திக் கொண்டார், பின்னர் அவர் மிகவும் மெதுவாக ஆனால் தெளிவாகச் சொன்னார், “நான் அவளை மன்னிக்கவில்லை!”

நியூமன் ஒரு குறுகிய சிரிப்பைக் கொடுத்தான், ஆனால் முதியவர் அந்தக் கணத்திற்கு அதை உணரவில்லை போல் தோன்றியது; அவர் தனது மன்னிக்காத தன்மையின் ஒரு ஆன்மீக உருவத்தைப் பார்த்துக் கொண்டு, பரிதாபமாக வெறித்துப் பார்த்தார். “நீங்கள் அவளை மன்னித்தாலும் இல்லாவிட்டாலும் அது பெரிதாக ஒன்றும் இல்லை,” என்றான் நியூமன். “வேறு சிலர் மன்னிக்க மாட்டார்கள், நான் உங்களுக்கு உறுதியளிக்கிறேன்.”

“அவள் என்ன செய்திருக்கிறாள்?” என்று எம். நியோஷ் மெதுவாகக் கேட்டார், மீண்டும் திரும்பி. “அவள் என்ன செய்கிறாள் என்று எனக்குத் தெரியாது, உங்களுக்குத் தெரியும்.”

“அவள் ஒரு பிசாசான குறும்பைச் செய்திருக்கிறாள்; அது என்னவென்று முக்கியமில்லை,” என்றான் நியூமன். “அவள் ஒரு தொல்லை; அவள் நிறுத்தப்பட வேண்டும்.”

எம். நியோஷ் இரகசியமாகத் தனது கையை நீட்டி, அதை மிகவும் மெதுவாக நியூமனின் கையின் மீது வைத்தார். “நிறுத்தப்பட வேண்டும், ஆம்,” என்று கிசுகிசுத்தார். “அதுதான். திடீரென்று நிறுத்தப்பட வேண்டும். அவள் ஓடிக் கொண்டிருக்கிறாள்—அவள் நிறுத்தப்பட வேண்டும்.” பின்னர் அவர் ஒரு கணம் இடைநிறுத்தி, தன்னைச் சுற்றிப் பார்த்தார். “நான் அவளை நிறுத்தப் போகிறேன்,” என்று தொடர்ந்தார். “நான் என் வாய்ப்புக்காக மட்டுமே காத்திருக்கிறேன்.”

“நான் பார்க்கிறேன்,” என்றான் நியூமன், மீண்டும் சுருக்கமாகச் சிரித்தான். “அவள் ஓடிக் கொண்டிருக்கிறாள், நீங்கள் அவளைப் பின்தொடர்ந்து ஓடுகிறீர்கள். நீங்கள் நீண்ட தூரம் ஓடியிருக்கிறீர்கள்!”

ஆனால் எம். நியோஷ் விடாப்பிடியாக வெறித்துப் பார்த்தார்: “நான் அவளை நிறுத்துவேன்!” என்று மெதுவாகத் திரும்பச் சொன்னார்.

அவர் பேசி முடித்ததும், அவர்களுக்கு முன்னால் இருந்த கூட்டம், ஒரு முக்கிய நபருக்கு வழி விடும் உந்துதலால் பிரிந்தது போல் பிரிந்தது. தற்போது, அந்தத் திறப்பின் வழியாக, மேட்மொசெல் நியோஷ் முன்னேறி வந்தாள்; அவளுடன் நியூமன் சமீபத்தில் கவனித்த மனிதரும் இருந்தார். அவருடைய முகம் இப்போது எங்கள் ஹீரோவுக்கு முன்னால் தெரிந்ததும், பிந்தையவர் ஒழுங்கற்ற அம்சங்களையும், அரிதாகவே ஒழுங்கான நிறத்தையும், லார்ட் டீப்மியரின் அன்பான வெளிப்பாட்டையும் அடையாளம் கண்டுகொண்டார். நோஏமி, திடீரென்று நியூமனை எதிர்கொண்டதும்; அவன், எம். நியோஷைப் போலவே, தனது இருக்கையிலிருந்து எழுந்திருந்தான்; ஒரு கணம் புரியாத அளவுக்குத் தடுமாறினாள். அவள் நேற்று அவனைப் பார்த்தது போல் ஒரு சிறிய தலையசைப்பைக் கொடுத்தாள், பின்னர், ஒரு நல்ல குணமுள்ள புன்னகையுடன், “டியென்ஸ், நாம் எப்படிச் சந்தித்துக் கொண்டே இருக்கிறோம்!” என்றாள். அவள் முற்றிலும் அழகாகத் தோன்றினாள், அவளுடைய ஆடையின் முன்பகுதி ஒரு அற்புதமான கலைப் படைப்பாக இருந்தது. அவள் தனது தந்தையிடம் சென்றாள், சிறிய நாயை எடுத்துக் கொள்வதற்காக தனது கைகளை நீட்டினாள்; அவன் பணிவுடன் அதை அவளுடைய கைகளில் வைத்தான்; அவள் அதை முத்தமிடவும், அதன் மீது முணுமுணுக்கவும் தொடங்கினாள்: “அவனை மட்டும் தனியாக விட்டுவிடுவது என்று நினைத்துக்கூடப் பார்க்க வேண்டும்,—நான் எவ்வளவு தீயவளாகவும், அருவருப்பானவளாகவும் இருக்க வேண்டும் என்று அவன் நம்ப வேண்டும்! அவர் மிகவும் உடல்நிலை சரியில்லாமல் இருந்தார்,” என்று அவள் சேர்த்தாள், நியூமனிடம் விளக்குவது போல் திரும்பி, அவளுடைய கண்ணில் ஒரு நரகத் துடுக்குத்தனத்தின் தீப்பொறியுடன், ஒரு ஊசி முனை போல் நுண்ணியது. “இங்கிலாந்து காலநிலை அவருக்கு ஒத்துழைக்கவில்லை என்று நான் நினைக்கவில்லை.”

“அது அவரது எஜமானிக்கு அற்புதமாக ஒத்துழைக்கிறது போல் தெரிகிறது,” என்றான் நியூமன்.

“நீங்கள் என்னைச் சொல்கிறீர்களா? நான் இதுவரை நன்றாக இருந்ததில்லை, நன்றி,” என்று மிஸ் நோஏமி அறிவித்தாள். “ஆனால் மைலார்டுடன்”—மேலும் அவள் தனது முன்னாள் துணைவரிடம் ஒரு பிரகாசமான பார்வை கொடுத்தாள்—“எப்படி ஒருவர் நன்றாக இருக்க முடியாது?” அவள் தனது தந்தை எழுந்திருந்த நாற்காலியில் உட்கார்ந்து, சிறிய நாயின் ரொசெட்டைச் சரி செய்யத் தொடங்கினாள்.

லார்ட் டீப்மியர், இந்த எதிர்பாராத சந்திப்பினால் ஏற்படக்கூடிய வெட்கத்தை, ஒரு ஆணின் மற்றும் ஒரு பிரிட்டனின் தாழ்ந்த அழகுடன் சுமந்து சென்றார். அவன் நிறைய சிவந்தான், மேலும் உடல்நிலை சரியில்லாத பக்கின் எஜமானியைத் தவிர வேறொரு நபரின் உதவியைப் பெறுவதில் தனது தற்காலிக அபிலாஷையின் போட்டிக்குரிய பொருளை வணங்கி, ஒரு மெல்லிய தலையசைப்புடனும், விரைவான வெளிப்பாட்டுடனும் வரவேற்றான்—ஒரு வெளிப்பாடு, ஆங்கில மக்களின் பேச்சைப் புரிந்துகொள்வது நியூமனுக்கு அடிக்கடி கடினமாக இருந்தது, அவனால் எந்த அர்த்தத்தையும் இணைக்க முடியவில்லை. பின்னர் அந்த இளைஞன் அங்கே நின்றான், கையை இடுப்பில் வைத்துக் கொண்டு, ஒரு உணர்வுபூர்வமான கிரினுடன், மிஸ் நோஏமியை மறைமுகமாக வெறித்துப் பார்த்தான். திடீரென்று ஒரு யோசனை அவனைத் தாக்கியது போல் இருந்தது, அவன் நியூமனிடம் திரும்பிச் சொன்னான், “ஓ, உனக்கு அவளைத் தெரியுமா?”

“ஆம்,” என்றான் நியூமன், “எனக்கு அவளைத் தெரியும். நீ அவளை அறிவாய் என்று நான் நம்பவில்லை.”

“ஓ, ஆமாம், நான் அறிவேன்!” என்றான் லார்ட் டீப்மியர், மற்றொரு கிரினுடன். “நான் அவளை பாரிஸில் அறிந்தேன்—என் ஏழை உறவினன் பெல்லேகார்ட் மூலம், உனக்குத் தெரியுமா. அவன் அவளை அறிந்திருந்தான், ஏழைப் பையன், இல்லையா? அவள்தான், உனக்குத் தெரியும், அவனுடைய விவகாரத்தின் அடிப்பகுதியில் இருந்தவள். பயங்கரமான வருத்தமானது, இல்லையா?” என்று இளைஞன் தொடர்ந்தான், தனது எளிய இயல்பு அனுமதித்தபடி தனது வெட்கத்தைப் பேசியே தள்ளிவிட்டான். “அது போப்பிற்காக என்று ஏதோ ஒரு கதையை உருவாக்கினார்கள்; மற்ற மனிதன் போப்பின் ஒழுக்கத்தைப் பற்றி ஏதோ சொல்லியிருந்தான் என்று. அவர்கள் எப்போதும் அப்படித்தான் செய்வார்கள், உனக்குத் தெரியும். பெல்லேகார்ட் ஒருமுறை ஜூவேவ்ஸில் இருந்ததால் அவர்கள் அதை போப்பின் மீது போட்டார்கள். ஆனால் அது அவளுடைய ஒழுக்கத்தைப் பற்றியது—அவள்தான் போப்!” என்று லார்ட் டீப்மியர் தொடர்ந்தான், மேட்மொசெல் நியோஷை நோக்கி இந்த நகைச்சுவையால் ஒளிர்ந்த ஒரு கண்ணைச் செலுத்தினான்; அவள் தனது மடி நாயின் மீது அழகாகக் குனிந்து, அதனுடன் உரையாடலில் மூழ்கியிருந்தாள். “நான்—ஆ—பழக்கத்தைத் தொடர்வது உனக்கு விசித்திரமாகத் தோன்றும் என்று நான் நினைக்கிறேன்,” என்று இளைஞன் மீண்டும் தொடர்ந்தான்; “ஆனால் அவளால் உதவ முடியவில்லை, உனக்குத் தெரியும், பெல்லேகார்ட் என் இருபதாவது உறவினன் மட்டுமே. இது மிகவும் துடுக்குத்தனமாக இருப்பதாக நீ நினைக்கலாம், ஹைட் பார்க்கில் அவளுடன் நான் காட்டிக் கொள்வது, ஆனால் அவள் இன்னும் அறியப்படவில்லை, அவள் மிகவும் நல்ல நிலையில் இருக்கிறாள்——” மேலும் லார்ட் டீப்மியரின் முடிவு, அவன் மீண்டும் இளம் பெண்ணை நோக்கிச் செலுத்திய சான்று பார்வையில் இழந்தது.

நியூமன் திரும்பிச் சென்றான்; அவளுடைய அளவுக்கு அதிகமாக அவன் பெற்றுக் கொண்டிருந்தான். எம். நியோஷ் தனது மகளின் அணுகுதலில் ஒதுங்கி நின்றார்; அவர் அங்கே, மிகச் சிறிய வட்டத்திற்குள், தரையைக் கடினமாகக் கீழே பார்த்துக் கொண்டு நின்றார். அவருக்கும் நியூமனுக்கும் இடையில், அவர் தனது மகளை மன்னிக்கவில்லை என்பதைப் பதிவு செய்வது இதுவரை இவ்வளவு பொருத்தமாக இருந்ததில்லை. நியூமன் விலகிச் செல்லும் போது, அவர் மேலே பார்த்து அவனை நெருங்கினார், முதியவருக்குத் தனியாகச் சொல்ல ஏதோ இருப்பதைக் கண்ட நியூமன், ஒரு கணம் தலை குனிந்தான்.

“நீங்கள் அதை ஒரு நாள் செய்தித்தாள்களில் பார்ப்பீர்கள்,” என்று எம். நியோஷ் முணுமுணுத்தார்.

எங்கள் ஹீரோ தனது புன்னகையை மறைக்கப் புறப்பட்டான், இன்று வரை, செய்தித்தாள்கள் அவனுடைய முக்கிய வாசிப்பாக இருந்தாலும், இந்த அறிவிப்பிற்கு ஒரு தொடர்ச்சியாக உருவாகும் எந்தப் பத்தியாலும் அவனுடைய கண்கள் கைது செய்யப்படவில்லை.