அத்தியாயம் பதினேழாம்
நியூமன் இசையில் மிகுந்த ஆர்வம் கொண்டிருந்தார், மேலும் அடிக்கடி ஓபரா நிகழ்ச்சிகளுக்குச் செல்வார். மேடம் டி பெல்லேகார்டின் நடன விருந்துக்குப் பிறகு ஓரிரு மாலைகளில், அவர் அதுவரை மேடையேற்றம் செய்யப்படாத 'டான் ஜியோவானி' என்ற இசைப்படைப்பைக் கௌரவிக்கும் விதமாக, திரை விலகுவதற்கு முன்பு தனது இசைக்குழு இருக்கையில் அமர்ந்து அதைக் கேட்பார். அடிக்கடி அவர் ஒரு பெரிய பெட்டியை எடுத்துக்கொண்டு, தனது நாட்டு மக்களை ஒரு குழுவாக அழைப்பார்; இது அவர் மிகவும் அடிமையாக இருந்த ஒரு பொழுதுபோக்கு முறையாகும். அவர் தனது நண்பர்களைக் குழுக்களாகத் திரட்டி அவர்களை நாடக அரங்குகளுக்கு அழைத்துச் செல்வதையும், அவர்களை உயரமான சாலைகளில் வண்டி ஓட்டவோ அல்லது தொலைதூர உணவகங்களில் இரவு உணவு உண்ணவோ அழைத்துச் செல்வதையும் விரும்பினார். மக்களுக்காகப் பணம் செலுத்தும் செயல்களைச் செய்வதை அவர் விரும்பினார்; உண்மையைச் சொல்லப்போனால், அவர் அவர்களுக்கு 'விருந்தளிப்பதை' ரசித்தார். இதற்குக் காரணம் அவர் பண விஷயத்தில் கர்வம் கொண்டவர் என்பதல்ல; மாறாக, பொது இடங்களில் பணத்தைக் கையாள்வது அவருக்கு முற்றிலும் விரும்பத்தகாததாக இருந்தது; பார்வையாளர்கள் முன்னிலையில் தன்னை அலங்கரித்துக் கொள்வதைப் போன்ற ஒருவித தனிப்பட்ட அடக்கம் அவரிடம் இருந்தது. ஆனால், நேர்த்தியாக ஆடை அணிவது அவருக்கு எப்படி மனநிறைவைத் தந்ததோ, அதேபோல ஒரு கேளிக்கைத் திட்டத்தில் பணரீதியாகத் தலையிடுவதும் அவருக்கு ஒரு தனிப்பட்ட மனநிறைவாக இருந்தது (அதை அவர் மிகவும் இரகசியமாக அனுபவித்தார்). ஒரு பெரிய மக்கள் கூட்டத்தை இயக்கத்தில் ஈடுபடுத்தி அவர்களைத் தொலைதூரத்திற்குக் கொண்டு செல்வது, சிறப்புப் போக்குவரத்துச் சாதனங்களை ஏற்பாடு செய்வது, தொடர்வண்டிப் பெட்டிகளையும் நீராவிப் படகுகளையும் வாடகைக்கு அமர்த்துவது போன்றவை, துணிச்சலான செயல்களில் அவருக்கு இருந்த விருப்பத்துடன் ஒத்திசைந்து, விருந்தோம்பலை மேலும் செயல்திறன் மிக்கதாகவும் நோக்கத்திற்கு மிகவும் பொருத்தமானதாகவும் தோன்றச் செய்தன. நான் குறிப்பிடும் இந்த நிகழ்வுக்குச் சில மாலைகளுக்கு முன்பு, அவர் மேடம் அல்போனியின் இசையைக் கேட்பதற்காகப் பல சீமாட்டிகளையும் சீமான்களையும் ஓபராவுக்கு அழைத்திருந்தார்—அந்தக் குழுவில் மிஸ் டோரா ஃபின்ச்சும் அடங்கியிருந்தார். இருப்பினும், பெட்டியில் நியூமனுக்கு அருகில் அமர்ந்திருந்த மிஸ் டோரா ஃபின்ச், இடைவேளைக் காட்சிகளின் போது மட்டுமல்லாமல், நிகழ்ச்சியின் பல சிறந்த பகுதிகளின் போதும் அற்புதமாக உரையாற்றினார். அதனால், மேடம் அல்போனிக்கு மெல்லிய, கீச்சுக்குரல் இருப்பதாகவும், அவரது இசைப் பாணியில் கலகலப்பான சிரிப்பு அதிகமாக இருப்பதாகவும் நியூமனுக்கு எரிச்சலான உணர்வு ஏற்பட்டது. இதற்குப் பிறகு, சிறிது நேரம் தனியாக ஓபராவுக்குச் செல்ல வேண்டும் என்று அவர் தனக்குத்தானே உறுதியளித்தார்.
“டான் ஜியோவானி”யின் முதல் அங்கத்தின் திரை விழுந்ததும், அவர் அரங்கத்தை உற்று நோக்குவதற்காகத் தன் இருக்கையில் திரும்பிப் பார்த்தார். அப்போது, அரங்கின் பெட்டிகளில் ஒன்றில், அர்பைன் டி பெல்லெகார்ட் மற்றும் அவரது மனைவியையும் அவன் கண்டான். அந்தச் சிறிய மார்கிஸ் (Marquise) அம்மையார் ஒரு கையுறைக்கண்ணாடி (opera-glass) மூலம் அரங்கத்தை மிக மும்முரமாகச் சுற்றிப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்; அவர் தன்னைக் கண்டுவிட்டார் என்று கருதிய நியூமன், அவரிடம் சென்று மாலை வணக்கம் தெரிவிக்க முடிவு செய்தான். திரு. டி பெல்லெகார்ட் ஒரு தூணில் சாய்ந்தவாறு, அசைவற்று, நேராக முன்னால் பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்; அவரது ஒரு கை அவரது வெள்ளை மேலங்கியின் மார்புப் பகுதிக்குள் இருந்தது, மறு கை அவரது தொடையின் மீது தொப்பி ஒன்றை வைத்துக்கொண்டிருந்தது. நியூமன் தன் இடத்தை விட்டு நகர முற்பட்டபோது, அரங்கின் ஒரு மங்கலான பகுதியில்—பிரான்சில் இப்பகுதியிலுள்ள சிறிய பெட்டிகள், மிகப்பொருத்தமாகவே, "குளியல் தொட்டிகள்" (bathing-tubs) என்று அழைக்கப்படுகின்றன—ஒரு முகத்தை அவன் கண்டான்; அந்த மங்கலான வெளிச்சத்தாலும், தூரத்தாலும் கூட அந்த முகம் முழுமையாகத் தெளிவற்றுப் போகவில்லை. அது ஒரு இளம், அழகான பெண்ணின் முகம்; அதன் தலைமுடி அலங்காரத்தில் இளஞ்சிவப்பு ரோஜாக்களும் வைரங்களும் மின்னின. அப்பெண் அரங்கத்தைச் சுற்றிப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள்; அவளது கைவிசிறி மிகுந்த லாவகத்துடனும் நேர்த்தியுடனும் முன்னும் பின்னும் அசைந்துகொண்டிருந்தது. அவள் விசிறியைத் தாழ்த்தியபோது, நியூமன் அவளது திரண்ட வெண்மையான தோள்களையும், இளஞ்சிவப்பு நிற ஆடையின் ஓரத்தையும் கண்டான். அவளுக்கு அருகில், அவளது தோள்களுக்கு மிக நெருக்கமாக, ஒரு இளைஞன் அமர்ந்திருந்தான்; சிவந்த முகமும் மிகத் தாழ்வான சட்டைக் கழுத்துப் பட்டையும் கொண்ட அவன், அப்பெண் பெரிதாகக் காதுகொடுத்துக் கேட்காதபோதும், மிகுந்த தீவிரத்துடன் அவளிடம் பேசிக்கொண்டிருப்பதாகத் தோன்றியது. ஒரு கணம் உற்று நோக்கியதும் நியூமனுக்குள் இருந்த ஐயங்கள் அனைத்தும் நீங்கின; அந்த அழகான இளம் பெண் நோமி நியோச் (Noémie Nioche) தான். அந்தப் பெட்டியின் உட்புறத்தை அவன் கூர்ந்து நோக்கினான்; ஒருவேளை அவளது தந்தையும் அங்கே உடனிருக்கலாம் என்று அவன் கருதினான். ஆனால் அவனுக்குத் தெரிந்தவரை, அந்த இளைஞனின் பேச்சாற்றலைக் கேட்க அங்கே வேறு யாரும் இருக்கவில்லை. இறுதியில் நியூமன் அங்கிருந்து வெளியேறினான்; அவ்வாறு வெளியேறும்போது, அவன் செல்வி நோமியின் "குளியல் தொட்டி"ப் பெட்டிக்குக் கீழே கடந்து சென்றான். அவன் நெருங்கி வந்ததைக் கண்ட அவள், அவனுக்குத் தலையசைத்து ஒரு புன்னகையைப் பரிசளித்தாள்; உலக வாழ்வில் தான் பொறாமைப்படத்தக்க வகையில் உயர்ந்திருந்தபோதிலும், தான் இப்போதும் ஒரு நற்குணமிக்க பெண்ணாகவே இருக்கிறேன் என்பதை உறுதிப்படுத்தும் விதமாகவே அந்தப் புன்னகை அமைந்திருந்தது. நியூமன் அரங்கின் முகப்பு மண்டபத்திற்குள் (foyer) நுழைந்து, அதன் வழியாக நடந்து சென்றான். திடீரென்று, அங்கிருந்த இருக்கைகளில் ஒன்றில் அமர்ந்திருந்த ஒரு கனவானுக்கு முன்னால் அவன் நின்றுவிட்டான். அந்தக் கனவானின் முழங்கைகள் அவரது முழங்கால்களின் மீது ஊன்றப்பட்டிருந்தன; அவர் முன்னால் குனிந்து, தரையை உற்றுப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்; ஏதோ ஒருவிதமான இருண்ட சிந்தனைகளில் அவர் ஆழ்ந்திருப்பதாகத் தோன்றியது. அவர் தலையைக் குனிந்திருந்தபோதிலும், நியூமன் அவரை அடையாளம் கண்டுகொண்டான்; அடுத்த கணமே, அவன் அவருக்கு அருகில் அமர்ந்தான். பிறகு அந்தப் பெரியவர் நிமிர்ந்து பார்த்து, வாலண்டின் டி பெல்லேகார்டின் உணர்ச்சிமிக்க முகபாவனையை வெளிப்படுத்தினார்.
"என்னதான் இவ்வளவு தீவிரமாக யோசித்துக்கொண்டிருக்கிறீர்கள்?" என்று நியூமன் கேட்டார்.
"அதற்கு நியாயம் செய்யக் கடுமையாகச் சிந்திக்க வேண்டிய ஒரு விஷயம்," என்றார் வாலண்டின். "எனது அளவிட முடியாத முட்டாள்தனம்."
"இப்போது என்ன விஷயம்?"
"இப்போது விஷயம் என்னவென்றால், நான் மீண்டும் ஒரு மனிதனாகிவிட்டேன், வழக்கம் போலத்தான், ஒரு முட்டாளும் கூட. ஆனால் அந்தப் பெண்ணை நான் சீரியஸாக எடுத்துக்கொள்ளும் நிலைக்கு மிக அருகில் வந்துவிட்டேன்."
"கீழே மாடியில், இளஞ்சிவப்பு நிற உடையில் குளியல் ஆடை அணிந்திருந்த அந்த இளம் பெண்ணைச் சொல்கிறீர்களா?" என்றார் நியூமன்.
"அது எவ்வளவு பிரகாசமான இளஞ்சிவப்பு நிறம் என்று கவனித்தீர்களா?" என்று வாலண்டின் பதிலளிக்கும் விதமாகக் கேட்டார். "அது அவளைப் புத்தம் புதிய பால் போல வெண்மையாகக் காட்டுகிறது."
"வெள்ளை அல்லது கருப்பு, உங்கள் விருப்பம். ஆனால் நீங்கள் அவளைப் பார்க்கப் போவதை நிறுத்திவிட்டீர்களே?"
"ஓ, பாவம், இல்லை. நான் ஏன் நிறுத்த வேண்டும்? நான் மாறிவிட்டேன், ஆனால்..."
"அவள் அப்படிச் செய்யவில்லை," என்றான் வாலண்டின். "எப்படியிருந்தாலும், அவள் ஒரு அநாகரிகமான சிறுபிச்சைக்காரி என்று தெரிகிறது."
"சரி, அவள் உனக்கு அவ்வளவு விரும்பத்தகாதவளாகத் தோன்றுவதில் எனக்கு மகிழ்ச்சி," என்று நியூமன் மகிழ்ந்தான். "அன்றிரவு அவளைப் பற்றி நீ பயன்படுத்திய அந்த நல்ல வார்த்தைகள் அனைத்தையும் நீ விழுங்கிவிட்டாய் என்று நினைக்கிறேன். நீ அவளை ஒரு நீலக்கல், அல்லது புஷ்பராகம், அல்லது அமேதிஸ்ட்—ஏதோ ஒரு விலையுயர்ந்த கல்லுடன் ஒப்பிட்டாய்; அது என்ன?"
"எனக்கு நினைவில்லை," என்றான் வாலண்டின், "அது ஒரு சீழ் கட்டியாகக் கூட இருந்திருக்கலாம்! ஆனால் இப்போது அவள் என்னை முட்டாளாக்க மாட்டாள். அவளிடம் உண்மையான வசீகரம் எதுவும் இல்லை. அப்படிப்பட்ட ஒருவரைப் பற்றித் தவறு செய்வது மிகவும் கீழ்த்தரமான செயல்."
"உன் கண்களிலிருந்து திரை விலகியதற்கு நான் உன்னைப் பாராட்டுகிறேன்," என்று நியூமன் அறிவித்தான், "இது ஒரு பெரிய வெற்றி; இது உனக்கு ஆறுதல் அளிக்க வேண்டும்."
"ஆம், இது எனக்கு ஆறுதல் அளிக்கிறது!" "வாலென்டின் குதூகலமாகச் சொன்னான். பிறகு, தன்னைச் சரிபார்த்துக்கொண்டு, நியூமனை ஓரக்கண்ணால் பார்த்தான். "நீங்கள் என்னைப் பார்த்துச் சிரிக்கிறீர்கள் என்றுதான் நான் நினைக்கிறேன். நீங்கள் இந்தக் குடும்பத்தைச் சேர்ந்தவராக இல்லாதிருந்தால், நான் இதைப் பற்றிப் பேசியிருப்பேன்."
"ஓ, இல்லை, நான் சிரிக்கவில்லை; நான் இந்தக் குடும்பத்தைச் சேர்ந்தவன் இல்லை என்பதைவிடவும் சிரிக்கவில்லை. நீங்கள் என்னைப் புண்படுத்துகிறீர்கள். நீங்கள் மிகவும் புத்திசாலி, உங்களிடம் நல்ல குணங்கள் உள்ளன; அந்த மாதிரியான விஷயங்களுக்காக உங்கள் நேரத்தை வீணடிப்பதற்கு அல்ல. மிஸ் நியோஷைப் பற்றிச் சிறுசிறு குறைகளைக் கண்டுபிடிப்பதென்ற எண்ணமே! அது எனக்கு மிகவும் முட்டாள்தனமாகத் தெரிகிறது. அவளைப் பெரிதாக எடுத்துக்கொள்வதை விட்டுவிட்டதாகச் சொல்கிறீர்கள்; ஆனால் நீங்கள் அவளைப் பொருட்படுத்தும் வரை, அவளைப் பொருட்படுத்துகிறீர்கள்."
வாலென்டின் இருந்த இடத்திலேயே திரும்பி, நெற்றியைச் சுருக்கி, முழங்கால்களைத் தேய்த்தவாறு சிறிது நேரம் நியூமனைப் பார்த்தான். "நீங்கள் தங்க நிறத்தில் பேசுகிறீர்கள். ஆனால் அவளுக்கு அற்புதமான அழகான கைகள் உள்ளன. இன்று மாலை வரை எனக்கு அது தெரியாது என்றால் நம்புவீர்களா?"
"ஆனால் அவள் ஒரு அற்பமான சிறுமி, நினைவிருக்கிறதா," என்றார் நியூமன்.
"ஆம்; அன்று அவள் என் கண் முன்னாலேயே, தன் தந்தையை நேருக்கு நேராகத் திட்டத் தொடங்கிவிட்டாள். அவளிடமிருந்து இதை நான் எதிர்பார்த்திருக்கக் கூடாது; அது ஒரு ஏமாற்றம்; ஹேஹோ!"
“ஏன், அவள் தன் தந்தையைத் தன் வீட்டு வாசற்பாயை விடச் சற்றும் மேலாக மதிப்பதில்லை,” என்று நியூமன் கூறினார். “அவளை நான் முதன்முதலில் பார்த்தபோதே இதை அறிந்துகொண்டேன்.”
“ஓ, அது வேறு விஷயம்; அந்தப் பரிதாபத்திற்குரிய கிழவரைப் பற்றி அவள் எப்படி வேண்டுமானாலும் நினைத்துக்கொள்ளலாம். ஆனால், அவரை இழிவான சொற்களால் திட்டியது மிகவும் தரக்குறைவான செயல்; அது என்னை மிகவும் அதிர்ச்சிக்குள்ளாக்கியது. சலவையாளரிடமிருந்து ஒரு விளிம்புடைய பாவாடையை அவர் வாங்கி வந்திருக்க வேண்டும்; அந்த ‘நேர்த்தியான கடமையை’ அவர் செய்யத் தவறிவிட்டார் என்று தெரிந்தது. அவள் கிட்டத்தட்ட அவர் காதிலேயே அறைந்திருக்கக்கூடும். அவர் அங்கே நின்று, தன் சிறிய வெற்றுப் பார்வையை அவள் மீது பதித்து, தன் கோட்டின் விளிம்பால் தன் பழைய தொப்பியைத் தடவிக்கொண்டிருந்தார். இறுதியில், அவர் திரும்பி, ஒரு வார்த்தையும் பேசாமல் வெளியேறினார். அப்போது, ஒருவன் தன் தந்தையிடம் அவ்வாறு பேசுவது மிகவும் மோசமான ரசனை என்று நான் அவளிடம் கூறினேன். என் ரசனை தவறாக இருக்கும்போதெல்லாம் நான் அதைச் சுட்டிக்காட்டினால், நான் மிகவும் நன்றியுள்ளவளாக இருப்பேன் என்று அவள் கூறினாள்; என் ரசனை மீது அவளுக்கு அளவற்ற நம்பிக்கை இருந்தது. அவளுடைய நன்னடத்தையைச் செதுக்கும் சிரமத்தை என்னால் ஏற்றுக்கொள்ள முடியாது என்று நான் அவளிடம் கூறினேன்; அவளுடைய நன்னடத்தைகள் ஏற்கனவே மிகச்சிறந்த முன்மாதிரிகளின் அடிப்படையில் செதுக்கப்பட்டுவிட்டன என்று நான் நினைத்திருந்தேன். அவள் என்னை ஏமாற்றிவிட்டாள். ஆனால் நான் அதிலிருந்து மீண்டுவிடுவேன்,” என்று வாலண்டைன் கலகலப்புடன் கூறினார்.
“ஓ, காலம் ஒரு சிறந்த ஆறுதல் அளிப்பவன்!” என்று நியூமன் நகைச்சுவை கலந்த தீவிரத்துடன் பதிலளித்தார். அவர் ஒரு கணம் மௌனமாக இருந்தார்; பின்னர் வேறு ஒரு தொனியில், “நான் மறுநாள் உன்னிடம் கூறியதைப் பற்றி நீ சிந்திப்பாய் என்று விரும்புகிறேன். எங்களுடன் அமெரிக்காவிற்கு வா; நீ ஏதேனும் ஒரு தொழிலில் ஈடுபடுவதற்கு நான் வழிவகை செய்கிறேன். உன்னிடம் மிகச்சிறந்த மூளைத்திறன் இருக்கிறது; நீ அதைச் சரியாகப் பயன்படுத்தினால் மட்டும் போதும்,” என்று கூறினார்.
வாலண்டைன் ஒரு கனிவான முகபாவனையை வெளிப்படுத்தினார். “என் மூளை உனக்கு மிகவும் கடமைப்பட்டுள்ளது. நீ சொல்வது வங்கியில் கிடைக்கும் வேலையைத்தானே?”
“அங்கே பல வேலைவாய்ப்புகள் உள்ளன; ஆனால் வங்கி வேலையைத்தான் நீ மிகவும் ‘பிரபுத்துவமானதாக’க் கருதுவாய் என்று நான் நினைக்கிறேன்.”
வாலண்டைன் வெடித்துச் சிரித்தார். “என் அன்ப நண்பனே, இரவில் எல்லாப் பூனைகளும் ஒரே நிறத்தில்தான் தெரியும்! ஒருவன் தன் தகுதிக்குக் குறைவான நிலைக்கு இறங்கும்போது, அங்கே தரவரிசை வேறுபாடுகள் ஏதும் இருப்பதில்லை.” நியூமன் ஒரு நிமிடம் எதுவும் பேசவில்லை. பிறகு, "வெற்றியில் பல படிநிலைகள் உள்ளன என்பதை நீ காண்பாய் என நினைக்கிறேன்," என்று ஒருவித வறட்டுத்தனத்துடன் கூறினான்.
வாலன்டின் மீண்டும் முன்னோக்கிச் சாய்ந்து, தன் முழங்கைகளை முழங்கால்களில் வைத்துக்கொண்டு, தன் கைத்தடியால் நடைபாதையைக் கீறிக்கொண்டிருந்தான். இறுதியாக அவன் நிமிர்ந்து பார்த்து, "நான் ஏதாவது செய்ய வேண்டும் என்று நீங்கள் உண்மையிலேயே நினைக்கிறீர்களா?" என்று கேட்டான்.
நியூமன் தன் தோழனின் கையின் மீது கை வைத்து, விவேகத்துடன் சுருங்கிய இமைகளின் வழியே ஒரு கணம் அவனைப் பார்த்தான். "முயற்சி செய்து பார். நீ இதற்குத் தகுதியானவன் அல்ல, ஆனால் நாம் ஒரு படி மேலே செல்வோம்."
"நான் கொஞ்சம் பணம் சம்பாதிக்க முடியும் என்று நீங்கள் உண்மையிலேயே நினைக்கிறீர்களா? கொஞ்சம் பணம் இருந்தால் எப்படி இருக்கும் என்று பார்க்க நான் விரும்புகிறேன்."
"நான் சொல்வதைச் செய், நீ பணக்காரனாவாய்," என்றான் நியூமன். "யோசித்துப் பார்." அவன் தன் கைக்கடிகாரத்தைப் பார்த்துவிட்டு, மேடம் டி பெல்லேகார்டின் பெட்டியை நோக்கித் தன் பயணத்தைத் தொடரத் தயாரானான்.
"என் வார்த்தையின் பேரில் நான் யோசிப்பேன்," என்றான் வாலன்டின். “நான் போய் இன்னும் அரை மணி நேரம் மொசார்ட்டைக் கேட்கிறேன்—இசையைக் கேட்கும்போது என்னால் எப்போதும் சிறப்பாகச் சிந்திக்க முடியும்—மேலும் அதைப்பற்றி ஆழ்ந்து தியானிக்கிறேன்.”
நியூமன் அவர்களின் பெட்டிக்குள் நுழைந்தபோது, மார்க்விஸ் தன் மனைவியுடன் இருந்தார்; அவர் வழக்கம்போலவே உணர்ச்சியற்றவராகவும், விலகியவராகவும், சரியானவராகவும் இருந்தார்; அல்லது, நியூமனுக்குத் தோன்றியபடி, வழக்கத்தை விட இன்னும் அதிகமாகவே இருந்தார்.
“இந்த ஓபராவைப் பற்றி நீங்கள் என்ன நினைக்கிறீர்கள்?” என்று நமது கதாநாயகன் கேட்டார். “இந்த டான் ஓபராவைப் பற்றி நீங்கள் என்ன நினைக்கிறீர்கள்?”
“மொசார்ட் என்றால் என்னவென்று நம் அனைவருக்கும் தெரியும்,” என்றார் மார்க்விஸ்; “எங்கள் எண்ணங்கள் இந்த மாலைப் பொழுதிலிருந்து உருவானவை அல்ல. மொசார்ட் என்பவர் இளமை, புத்துணர்ச்சி, மேன்மை, எளிமை—ஒருவேளை, சற்று மிகையான எளிமை. ஆனால், அதன் செயலாக்கம் ஆங்காங்கே வருந்தத்தக்க வகையில் கரடுமுரடாக இருக்கிறது.”
“அது எப்படி முடிகிறது என்பதைப் பார்க்க நான் மிகவும் ஆவலாக இருக்கிறேன்,” என்றார் நியூமன்.
“நீங்கள் ஃபிகாரோவில் வரும் ஒரு தொடர்கதையைப் போலப் பேசுகிறீர்கள்,” என்று மார்க்விஸ் குறிப்பிட்டார்.
“நீங்கள் இதற்கு முன்பே இந்த ஓபராவைப் (இசை நாடகத்தை) பார்த்திருக்கிறீர்கள், இல்லையா?”
“ஒருபோதும் இல்லை,” என்றார் நியூமன். “பார்த்திருந்தால், அது எனக்கு நிச்சயமாக நினைவில் இருந்திருக்கும். ‘டோனா எல்விரா’ (Donna Elvira) எனக்கு ‘மேடம் டி சின்ட்ரே’வை நினைவூட்டுகிறாள்; அவளது வாழ்க்கைச் சூழலின் அடிப்படையில் அல்ல, மாறாக அவள் பாடும் இசையின் அடிப்படையில்.”
“அது மிகச் சிறப்பானதொரு நுட்பமான வேறுபாடு,” என்று லேசாகச் சிரித்தார் மார்க்விஸ். “மேடம் டி சின்ட்ரே யாராலும் கைவிடப்படுவதற்குப் பெரிய வாய்ப்பேதும் இருப்பதாக நான் கருதவில்லை.”
“பெரிய வாய்ப்பில்லைதான்!” என்றார் நியூமன். “ஆனால் அந்த ‘டான்’னுக்கு (Don) என்ன நேர்கிறது?”
“சாத்தான் கீழே இறங்கி வருகிறது—அல்லது மேலே ஏறி வருகிறது,” என்றார் மேடம் டி பெல்லேகார்ட், “வந்து அவனை இழுத்துச் செல்கிறது. அந்த ‘செர்லினா’ (Zerlina) உங்களுக்கு என்னை நினைவூட்டுகிறாள் என்று நினைக்கிறேன்.”
“நான் சில கணங்கள் அந்த முகப்பு மண்டபத்திற்குச் (foyer) சென்று வருகிறேன்,” என்றார் மார்க்விஸ், “அதன் மூலம், அந்த ‘தளபதி’—அதாவது அந்தக் ‘கல் மனிதன்’—என்னை ஒத்திருக்கிறான் என்று நீங்கள் சொல்வதற்கான வாய்ப்பை உங்களுக்கு அளிக்கிறேன்.” என்று கூறிவிட்டு, அவர் அந்த நாடக மேடைப் பெட்டியிலிருந்து (box) வெளியேறினார்.
அந்தச் சிறிய மார்க்விஸ் பெண்மணி, பால்கனியின் மென் கம்பளம் விரித்த விளிம்பை ஒரு கணம் உற்று நோக்கினாள்; பின்னர் முணுமுணுத்தாள்: “கல் மனிதன் அல்ல, மர மனிதன்.” நியூமன், அவளது கணவன் விட்டுச் சென்ற காலியான நாற்காலியில் அமர்ந்துகொண்டார். அவள் அதற்கு எந்த எதிர்ப்பும் தெரிவிக்கவில்லை; பின்னர் திடீரெனத் திரும்பி, தன் கையில் மூடியிருந்த விசிறியை அவரது கையின் மீது வைத்தாள். “நீங்கள் உள்ளே வந்ததில் எனக்கு மிக்க மகிழ்ச்சி,” என்றாள். “நான் உங்களிடம் ஒரு உதவி கேட்க விரும்புகிறேன். கடந்த வியாழனன்று, என் மாமியாரின் விருந்து நிகழ்ச்சியில் வைத்து இதைக் கேட்க நினைத்தேன்; ஆனால் நீங்கள் எனக்கு அதற்கான வாய்ப்பையே அளிக்கவில்லை. நீங்கள் அப்போது மிகுந்த உற்சாகத்துடன் காணப்பட்டீர்கள்; அதனால், அந்தச் சமயத்தில் நீங்கள் என் சிறிய உதவியை மறுக்காமல் செய்வீர்கள் என்று நினைத்தேன்—இப்போது நீங்கள் ஒன்றும் மிகவும் சோகமாகத் தெரிவீர்கள் என்பதற்காகச் சொல்லவில்லை. இது நீங்கள் எனக்கு உறுதியளிக்க வேண்டிய ஒரு விஷயம்; உங்களிடம் வாக்குறுதி பெறுவதற்கு இதுவே சரியான தருணம். ஒருமுறை உங்கள் திருமணம் முடிந்துவிட்டால், அதன் பிறகு நீங்கள் எதற்கும் பயன்படமாட்டீர்கள். வாருங்கள், உறுதியளியுங்கள்!”
“எந்தவொரு ஆவணத்தையும் முதலில் முழுமையாகப் படித்துப் பார்க்காமல் நான் அதில் கையெழுத்திடுவதில்லை,” என்றார் நியூமன். “உங்கள் ஆவணம் என்னவென்று எனக்குக் காட்டுங்கள்.”
“இல்லை, நீங்கள் கண்களை மூடியபடியே கையெழுத்திட வேண்டும்; நான் உங்கள் கையைப் பிடித்துக்கொள்வேன். வாருங்கள், உங்கள் கழுத்தில் திருமணப் பாசக்கயிற்றை மாட்டிக்கொள்வதற்கு முன்பாகவே இதைச் செய்துவிடுங்கள். சுவாரஸ்யமான ஒன்றைச் செய்வதற்கான வாய்ப்பை நான் உங்களுக்கு அளித்திருப்பதற்காக, நீங்கள் எனக்கு நன்றிதான் சொல்ல வேண்டும்.”
“அது அவ்வளவுக்கேற்ப சுவாரஸ்யமான விஷயம் என்றால்,” என்றார் நியூமன், “என் திருமணம் முடிந்த பிறகும் அதைச் செய்வதற்கு இது இன்னும் பொருத்தமான நேரமாகவே இருக்கும்.” “வேறுவிதமாகச் சொன்னால்,” என்று கூச்சலிட்டார் மேடம் டி பெல்லேகார்ட், “நீங்கள் அதைச் செய்யவே மாட்டீர்கள். உங்கள் மனைவிக்கு நீங்கள் பயப்படுவீர்கள்.”
“ஓ, அந்த விஷயம் இயல்பாகவே முறையற்றதாக இருந்தால்,” என்றார் நியூமன், “நான் அதில் இறங்க மாட்டேன். அப்படி இல்லையென்றால், என் திருமணத்திற்குப் பிறகு அதைச் செய்வேன்.”
“நீங்கள் ஒரு தர்க்கவியல் ஆய்வுக்கட்டுரை போலப் பேசுகிறீர்கள், அதிலும் ஆங்கிலத் தர்க்கவியல் போல!” என்று வியப்புடன் கூறினார் மேடம் டி பெல்லேகார்ட். “அப்படியானால், உங்கள் திருமணத்திற்குப் பிறகு வாக்குக் கொடுங்கள். எப்படியும், நீங்கள் அதைக் கடைப்பிடிப்பதை உறுதி செய்வதில் நான் மகிழ்ச்சி அடைவேன்.”
“சரி, அப்படியானால், என் திருமணத்திற்குப் பிறகு,” என்று நியூமன் அமைதியாகக் கூறினார்.
அந்தச் சின்னஞ்சிறு மார்கிஸ் ஒரு கணம் தயங்கி, அவரைப் பார்த்தார், அடுத்து என்ன வரப்போகிறது என்று அவர் யோசித்தார். “என் வாழ்க்கை என்னவென்று உங்களுக்குத் தெரியும் என நினைக்கிறேன்,” என்று அவர் உடனே கூறினார். எனக்கு எந்த மகிழ்ச்சியும் இல்லை, நான் எதையும் பார்ப்பதில்லை, நான் எதுவும் செய்வதில்லை. நான் பாரிஸில் வாழ்வது, போய்ட்டியர்ஸில் வாழ்வதைப் போல இருக்கிறது. என் மாமியார் என்னை—அதற்கு என்ன நாகரிகமான வார்த்தை?—ஒரு ஊர்சுற்றி என்று அழைக்கிறார்; நான் கேள்விப்படாத இடங்களுக்குச் செல்வதாகக் குற்றம் சாட்டுகிறார்; நான் வீட்டில் உட்கார்ந்து என் முன்னோர்களை விரல்களால் எண்ணுவதே எனக்குப் போதுமான மகிழ்ச்சியாக இருக்க வேண்டும் என்று நினைக்கிறார். ஆனால் நான் ஏன் என் முன்னோர்களைப் பற்றிக் கவலைப்பட வேண்டும்? அவர்கள் என்னைப் பற்றிக் கவலைப்பட்டதே இல்லை என்று எனக்கு உறுதியாகத் தெரியும். நான் என் கண்களில் பச்சை நிறச் சாயம் பூசி வாழ விரும்பவில்லை; பொருட்கள் பார்ப்பதற்காகவே உருவாக்கப்பட்டன என்று நான் நம்புகிறேன். என் கணவருக்கு, உங்களுக்குத் தெரியும், சில கொள்கைகள் உண்டு, அந்தப் பட்டியலில் முதலாவது, துயிலரீஸ் மிகவும் அநாகரிகமானது என்பதுதான். துயிலரீஸ் அநாகரிகமானது என்றால், அவருடைய கொள்கைகள் சலிப்பூட்டுகின்றன. நான் விரும்பினால், அவரைப் போலவே எனக்கும் கொள்கைகள் இருக்கலாம். அவை ஒருவரின் குடும்ப மரத்தில் வளர்ந்தால், என்னுடையதை ஒருமுறை உலுக்கினால் போதும், மிகச் சிறந்தவற்றின் மழை பொழிந்துவிடும். எப்படியிருந்தாலும், முட்டாள் போர்பன்களை விட புத்திசாலி போனபார்ட்டுகளையே நான் விரும்புகிறேன்.
"ஓ, அப்படியா; நீங்கள் நீதிமன்றத்திற்குச் செல்ல விரும்புகிறீர்கள்," என்று நியூமன் கூறினார். அரசவைக்குள் நுழைவதற்கான வழியை எளிதாக்க, அமெரிக்கத் தூதரகத்திடம் முறையிடுமாறு அவள் தன்னைக் கேட்கக்கூடும் என அவர் மங்கலாக யூகித்தார்.
அந்த மார்கிஸ் லேசாகக் கூர்மையாகச் சிரித்தார். “நீங்கள் ஆயிரம் மைல்களுக்கு அப்பால் இருக்கிறீர்கள். டியூலரிஸ் அரண்மனை விவகாரங்களை நானே பார்த்துக்கொள்வேன்; நான் அங்கு செல்ல முடிவெடுக்கும் நாளில், அவர்கள் என்னை ஏற்றுக்கொள்வதில் மிகுந்த மகிழ்ச்சியடைவார்கள். இன்றோ நாளையோ, நான் ஒரு அரசவை நடனத்தில் (Imperial Quadrille) நிச்சயம் ஆடுவேன். நீங்கள் என்ன சொல்லப்போகிறீர்கள் என்று எனக்குத் தெரியும்: ‘உங்களுக்கு அந்தத் துணிச்சல் எப்படி வரும்?’ என்று கேட்பீர்கள். ஆனால் நான் துணிந்து செய்வேன். எனக்கு என் கணவரைக் கண்டால் பயம்; அவர் மென்மையானவர், கனிவானவர், எவ்விதக் குறையுமற்றவர்—இவையெல்லாம் உங்களுக்குத் தெரிந்த விஷயங்கள்தான்; ஆனாலும் எனக்கு அவரைக் கண்டால் பயம்—மிகவும் பயம். இருப்பினும், நான் டியூலரிஸ் அரண்மனைக்குச் சென்றே தீருவேன். ஆனால் அது இந்த குளிர்காலத்தில் நடக்காது; ஒருவேளை அடுத்த குளிர்காலத்திலும் நடக்காமல் போகலாம். அதுவரைக்கும் நான் என் வாழ்க்கையை வாழ வேண்டுமே! இப்போதைக்கு, நான் வேறு எங்காவது செல்ல விரும்புகிறேன்; அதுவே என் கனவு. நான் ‘பால் புல்லியர்’ (Bal Bullier) நடன அரங்கிற்குச் செல்ல விரும்புகிறேன்.”
“பால் புல்லியருக்கா?” என்று நியூமன் திரும்பக் கேட்டார்; அந்த வார்த்தைகளின் பொருள் அவருக்கு முதலில் புரியவில்லை.
“அது ‘லத்தீன் குவாட்டர்’ (Latin Quarter) பகுதியில் உள்ள ஒரு நடன அரங்கம்; அங்கே மாணவர்கள் தங்கள் காதலிகளுடன் சேர்ந்து நடனமாடுவார்கள். அதைப் பற்றி நீங்கள் கேள்விப்பட்டதே இல்லை என்று மட்டும் என்னிடம் சொல்லிவிடாதீர்கள்.”
“ஓ, கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்,” என்றார் நியூமன்; “இப்போதுதான் எனக்கு நினைவுக்கு வருகிறது. நான் அந்த இடத்திற்குச் சென்றுகூட இருக்கிறேன். அப்படியென்றால், நீங்கள் அங்கே செல்ல விரும்புகிறீர்களா?”
“அது முட்டாள்தனமானது என்றோ, தரம் தாழ்ந்தது என்றோ—நீங்கள் எப்படி வேண்டுமானாலும் சொல்லிக்கொள்ளலாம். ஆனால் நான் அங்கே சென்றே தீருவேன். என் நண்பர்கள் சிலர் அங்கே சென்று வந்திருக்கிறார்கள்; அந்த இடம் மிகவும் விசித்திரமாகவும் சுவாரஸ்யமாகவும் இருக்கும் என்று அவர்கள் சொல்கிறார்கள். என் நண்பர்கள் எல்லா இடங்களுக்கும் செல்கிறார்கள்; நான் ஒருத்தி மட்டும்தான் வீட்டில் முடங்கிக்கிடந்து சலித்துப்போயிருக்கிறேன்.”
“இப்போது நீங்கள் வீட்டில் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றவில்லை,” என்றார் நியூமன். “மேலும், நீங்கள் சலித்துப்போய் முடங்கிக்கிடப்பதாகவும் எனக்குத் தோன்றவில்லை.”
“நான் சலிப்பினால் செத்தே போய்விடுவேன் போலிருக்கிறது. கடந்த எட்டு ஆண்டுகளாக, வாரத்திற்கு இரண்டு முறை வீதம் நான் ‘ஆப்பெரா’ (Opera) நாடகங்களுக்குச் சென்று வருகிறேன். நான் எதையாவது செய்ய விரும்பிக் கேட்டால், உடனே என் வாயை அடைக்க அவர்கள் இதையேதான் சொல்கிறார்கள்: ‘அம்மா, உங்களுக்கு ஆப்பெரா நாடக அரங்கில் ஒரு தனி இருக்கை (box) இருக்கிறதே? நல்ல ரசனை கொண்ட ஒரு பெண்ணுக்கு இதைவிட வேறு என்ன வேண்டும்?’ என்று கேட்கிறார்கள். முதலாவதாக, அந்த ஆப்பெரா இருக்கை எனக்குக் கிடைத்தது...”
ஒப்பந்தம்; அவர்கள் அதை எனக்குக் கொடுத்தே ஆகவேண்டும். உதாரணமாக, இன்றிரவு நான் 'பலே ராயல்' (Palais Royal) இடத்திற்குச் செல்லவே ஆயிரம் மடங்கு விரும்பியிருப்பேன். ஆனால் என் கணவர் பலே ராயலுக்கு வரமாட்டார்; ஏனெனில் அரசவைச் சீமாட்டிகள் அங்கு அடிக்கடி செல்கிறார்கள். அப்படியிருக்கையில், அவர் என்னை 'புல்லியர்' (Bullier’s) இடத்திற்கு அழைத்துச் செல்வாரா என்பதை நீங்களே கற்பனை செய்து பாருங்கள்; இளவரசி க்ளெய்ன்ஃபுஸ் (Kleinfuss) இல்லத்தில் நடக்கும் கொண்டாட்டங்களின் வெறும் நகல் மட்டுமே புல்லியர் என்றும்—அதுவும் ஒரு மோசமான நகல் என்றும்—அவர் கூறுகிறார். ஆனால் நான் இளவரசி க்ளெய்ன்ஃபுஸ் இல்லத்திற்குச் செல்வதில்லை என்பதால், எனக்குக் கிடைத்திருக்கும் அடுத்த சிறந்த வாய்ப்பு புல்லியருக்குச் செல்வதுதான். எப்படியாயினும், அதுவே என் கனவு; அது என் மனதில் ஆழமாகப் பதிந்திருக்கும் ஒரு விருப்பம். நான் உங்களிடம் கேட்பதெல்லாம் ஒன்றே ஒன்றுதான்: உங்கள் கையைப் பிடித்துக்கொண்டு நடக்க எனக்கு அனுமதியளியுங்கள் (give me your arm); மற்ற யாரையும் விட உங்களோடு வருவதுதான் எனக்குப் பாதுகாப்பானது (less compromising). ஏன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, ஆனால் அதுதான் உண்மை. நான் அதற்கான ஏற்பாடுகளைச் செய்துகொள்கிறேன். நான் ஒரு சிறிய ஆபத்தை எதிர்கொள்ள நேரிடலாம்; ஆனால் அது முற்றிலும் என் தனிப்பட்ட விஷயம். தவிர, துணிவுடையோருக்கே வெற்றி கிட்டும். என்னை மறுத்துவிடாதீர்கள்; இது என் கனவு!”
நியூமன் உரக்கச் சிரித்தான். மார்குயிஸ் டி பெல்லேகார்டின் மனைவியாக இருப்பதும்—சிலுவைப்போராளிகளின் வழித்தோன்றலாகவும், ஆறு நூற்றாண்டுகாலப் பெருமைகளுக்கும் மரபுகளுக்கும் வாரிசாகவும் திகழ்வதும்—இறுதியில், ஒரு சில நூறு இளம் பெண்கள் இளைஞர்களின் தொப்பிகளை எட்டி உதைத்து விளையாடுவதைப் பார்ப்பதிலேயே தன் லட்சியங்களைச் சுருக்கிக்கொள்வதும், அவனுக்குச் சற்றும் தகுதியானதாகத் தோன்றவில்லை. இது ஒரு நீதிபோதகருக்கு ஏற்ற கருப்பொருளாக அவனுக்குத் தோன்றியது; ஆனால் அதைப் பற்றி நீதிபோதனை செய்ய அவனுக்கு அப்போது நேரமில்லை. நாடகத்தின் திரை மீண்டும் உயர்ந்தது; எம். டி பெல்லேகார்ட் (M. de Bellegarde) மீண்டும் உள்ளே வந்தார், நியூமன் தன் இருக்கைக்குத் திரும்பினான்.
வாலென்டின் டி பெல்லேகார்ட் (Valentin de Bellegarde), மத்மோய்செல் நியோச்சின் (Mademoiselle Nioche) தனிப்பெட்டியில் (baignoire)—அந்த இளம் பெண்ணுக்கும் அவளது தோழிக்கும் பின்னால்—தனக்கான இடத்தை அமைத்துக்கொண்டிருப்பதை நியூமன் கவனித்தான்; அங்கு, ஒருவன் மிகவும் கூர்ந்து நோக்கினால் மட்டுமே அவனைப் பார்க்க முடியும் என்ற நிலையில் அவன் அமர்ந்திருந்தான். அடுத்த அங்கத்தின்போது, நியூமன் நாடக அரங்கின் நடைபாதையில் வாலென்டினைச் சந்தித்தான்; வெளிநாட்டிற்குப் புலம்பெயர்வது குறித்து அவன் ஏதேனும் சிந்தித்தானா என்று விசாரித்தான். “நீ உண்மையில் ஆழ்ந்து சிந்திக்க விரும்பியிருந்தால்,” என்று நியூமன் கூறினான், “அதற்கு இதைவிடச் சிறந்த ஒரு இடத்தைத் தேர்ந்தெடுத்திருக்கலாம்.”
“ஓ, அந்த இடம் ஒன்றும் மோசமில்லை,” என்று வாலென்டின் பதிலளித்தான். “நான் அந்தப் பெண்ணைப் பற்றிச் சிந்திக்கவில்லை. நான் இசையை மட்டுமே கேட்டுக்கொண்டிருந்தேன்; நாடகத்தைப் பற்றியோ, மேடையைப் பற்றியோ சற்றும் சிந்திக்காமல், நீ முன்வைத்த யோசனையை மட்டுமே என் மனதில் அசைபோட்டுக்கொண்டிருந்தேன். முதலில், அந்த யோசனை மிகவும் விசித்திரமானதாகவே எனக்குத் தோன்றியது.” பிறகு, அந்த இசைக்குழுவில் இருந்த ஒரு வயலின்—என்னால் அதைத் தனித்து அறிய முடிந்தது—தன் நரம்புகளை உரசி ஒலித்தபடியே, ‘ஏன் கூடாது? ஏன் கூடாது?’ என்று கேட்பது போல ஒலித்தது. பின்னர், அந்த வேகமான இசை ஓட்டத்தில், மற்ற வயலின்கள் அனைத்தும் அந்தப் பல்லவியைப் பற்றிக்கொண்டன; இசை நடத்துனரின் கைத்தடியும் காற்றில் அதைத் தாளமிட்டு, ‘ஏன் கூடாது? ஏன் கூடாது?’ என்று முழங்குவது போலத் தோன்றியது. என்னால் அதற்குப் பதில் சொல்ல இயலவில்லை! ‘ஏன் கூடாது’ என்பதற்கு என்னிடம் எந்தக் காரணமும் இல்லை. நான் ஏன் ஒன்றைச் செய்யக்கூடாது என்பதற்கு என்னிடம் எந்த நியாயமும் இல்லை. சொல்லப்போனால், அது எனக்கு மிகவும் சிறப்பான ஒரு யோசனையாகவே தோன்றுகிறது. இது போன்ற வழக்கமான வாழ்க்கை முறை நிச்சயமாக மிகவும் சலிப்பூட்டுவதாக இருக்கிறது. அதோடு, நான் திரும்பும்போது, ஒரு பெரிய பெட்டி நிறைய டாலர்களுடன் திரும்பலாம். மேலும், அந்தப் புதிய அனுபவம் எனக்கு வேடிக்கையாகவும் அமையலாம். என்னை எல்லோரும் ஒரு ‘நுண்ணுணர்வு மிக்க கலை ரசிகன்’ (raffiné) என்று அழைக்கிறார்கள்; கடை நடத்துவதில் கூட, நான் இதுவரை அறியாத ஏதோ ஒரு விசேஷ ஈர்ப்பைக் கண்டடையக்கூடும்—யாருக்குத் தெரியும்? உண்மையில், அதில் ஒருவிதமான கற்பனை நயமும், ரம்மியமான அழகும் இருக்கும்; என் வாழ்க்கை வரலாற்றில் அது ஒரு சிறப்பான அத்தியாயமாக அமையும். அது என்னை ஒரு வலிமையான மனிதனாகவும், தலைசிறந்த மனிதனாகவும், சூழ்நிலைகளைத் தன் கட்டுப்பாட்டில் வைத்திருக்கும் ஒரு வல்லமை மிக்க மனிதனாகவும் சித்தரித்துக் காட்டும்.”
“அது பார்ப்பதற்கு எப்படி இருக்கும் என்பதைப் பற்றித் துளியும் கவலைப்பட வேண்டாம்,” என்றார் நியூமன். “கையிருப்பில் அரை மில்லியன் டாலர்கள் இருப்பது—எப்போதுமே—பார்ப்பதற்குச் சிறப்பாகத்தான் இருக்கும். நான் சொல்வதை மட்டும்—நான் மட்டுமே சொல்வதை—நீங்கள் கவனமாகக் கேட்டு நடந்துகொண்டால், மற்றவர்களிடம் இதுபற்றிப் பேசாமல் இருந்தால், அந்தப் பணத்தை நீங்கள் அடையாமல் போவதற்கு எந்தக் காரணமும் இல்லை.” அவன் தன் தோழனின் கையைப் பற்றிக்கொள்ள, இருவரும் மக்கள் அதிகம் நடமாடாத நடைபாதைகளில் ஒன்றில் சிறிது நேரம் மேலும் கீழும் நடந்தனர். தனது புத்திசாலியான, நடைமுறைக்கு ஒவ்வாத நண்பனை ஒரு முதல் தர வணிகராக மாற்றும் எண்ணத்தால் நியூமனின் கற்பனை ஒளிரத் தொடங்கியது. அந்தத் தருணத்தில், ஒரு பிரச்சாரகரின் பேரார்வம் போன்ற ஒருவித ஆன்மீகப் பேரார்வத்தை அவன் உணர்ந்தான். முதலீடு செய்யப்படாத மூலதனம் அனைத்தையும் காணும்போது அவனுக்குள் ஏற்பட்ட அந்தப் பொதுவான சங்கடத்தின் விளைவாகவே அந்தத் தீவிரம் ஓரளவு உருவானது; பெல்லேகார்டைப் போன்ற ஒரு சிறந்த அறிவுத்திறன் உயர்ந்த நோக்கங்களுக்காக அர்ப்பணிக்கப்பட வேண்டும். நியூமனின் அனுபவத்தில் அறியப்பட்ட மிக உயர்ந்த பயன்பாடுகள், இரயில்வே சரக்குகளைக் கையாள்வதில் உள்ள சில மேலான ஞானோதயங்கள் ஆகும். பின்னர், வாலண்டின் மீதான அவனது தனிப்பட்ட கருணையால் அவனது பேரார்வம் மேலும் தூண்டப்பட்டது; காம்டே டி பெல்லேகார்டுக்குத் தன்னால் ஒருபோதும் புரியவைக்க முடியாத ஒருவித பரிதாபம் அவன் மீது அவனுக்கு இருந்தது. அமெரிக்காவில் ஒருவரின் உலாத்தலமே ஒரு கண்டம் போலவும், ஒருவரின் பெருஞ்சாலை நியூயார்க்கிலிருந்து சான் பிரான்சிஸ்கோ வரை நீண்டும் இருக்கும்போது, வாலண்டின், ரூ டி'அன்ஜூவிற்கும் ரூ டி'யுனிவர்சிட்டிக்கும் இடையில், வழியில் பவுல்வர்ட் டெஸ் இத்தாலியன்ஸ் வழியாக, மெருகூட்டப்பட்ட காலணிகளுடன் வலம் வருவதை ஒரு பெரிய வாழ்க்கையாக நினைப்பது பரிதாபகரமானது என்ற உணர்வை அவர் ஒருபோதும் இழக்கவில்லை. மேலும், வாலண்டினிடம் பணம் இல்லை என்று நினைப்பது அவரை அவமானப்படுத்தியது; அதில் ஒரு வேதனையான விசித்திரம் இருந்தது. பழிக்கு உட்படாத ஒரு தோழன், ஏதேனும் ஒரு அடிப்படைக் கல்வியைத் தொடத் தெரியாதது போல அது அவரைப் பாதித்தது. சில விஷயங்கள் இயல்பாகவே தெரிந்திருக்கும் என்று அவர் அப்படிப்பட்ட ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் சொல்லியிருப்பார். அதுபோலவே, ஒருவர் உலகில் சுகபோகமாக இருப்பது போலவும், அவரிடம் இயல்பாகவே பணம் இருப்பது போலவும் நடித்தால், அவர் வாழ்க்கையில் சாதித்துவிட்டார் என்று அர்த்தம்! இரயில் பாதைகளில் பெரிய முதலீடுகள் இல்லாமல் காணப்படும் துடிப்பான பாசாங்குகளைப் பார்ப்பதில் நியூமனுக்கு கிட்டத்தட்ட அபத்தமான ஒரு முரண்பாடு இருந்தது; இருப்பினும், அத்தகைய முதலீடுகளே தற்பெருமை கொள்வதற்கான சரியான அடிப்படை என்று அவர் வாதிட்டிருக்க மாட்டார் என்பதையும் நான் குறிப்பிட விரும்புகிறேன். "நான் உன்னை ஒரு காரியம் செய்ய வைப்பேன்," என்று அவர் வாலண்டினிடம் கூறினார்; "நான் உனக்குப் பயிற்சி அளிப்பேன். உனக்கு ஒரு இடம் கொடுக்கக்கூடிய ஆறு விஷயங்கள் எனக்குத் தெரியும். நீ சில விறுவிறுப்பான வேலைகளைப் பார்ப்பாய். இதற்கு உனக்குச் சிறிது காலம் பிடிக்கும்."
...இந்த வாழ்க்கைக்குப் பழகிக்கொள்ளச் சற்று காலம் பிடிக்கும்; ஆனால் வெகு விரைவில் நீ இதில் முழுமையாக ஈடுபட்டுவிடுவாய். ஆறு மாதங்களின் இறுதியில்—நீயாகவே சில காரியங்களைச் சாதித்த பிறகு—இந்த வாழ்க்கை உனக்குப் பிடித்துப்போகும். அதன்பின், உன் சகோதரி அங்கே இருப்பது உனக்கு மிகவும் மகிழ்ச்சியளிப்பதாக இருக்கும். உன்னைத் துணையாகப் பெற்றிருப்பது அவளுக்கும் மகிழ்ச்சியாகவே இருக்கும். "ஆம், வாலண்டைன்," என்று தன் நண்பனின் கையை அன்புடன் வருடியவாறே நியூமன் தொடர்ந்து பேசினான், "உனக்கு ஏற்ற ஒரு வாய்ப்பு என் கண்ணில் பட்டிருப்பதாக நான் நினைக்கிறேன். நீ அமைதியாக இரு; நான் உன்னை அந்த வாய்ப்பிற்குள் நுழைத்துவிடுகிறேன்."
நியூமன் இதே உற்சாகமான தொனியில் இன்னும் சிறிது நேரம் பேசிக்கொண்டிருந்தான். அந்த இரு நண்பர்களும் சுமார் கால் மணி நேரம் அங்குமிங்கும் உலாவிக்கொண்டிருந்தனர். வாலண்டைன் நியூமன் சொல்வதைக் கூர்ந்து கவனித்து, பல கேள்விகளைக் கேட்டான்; பணம் சம்பாதிக்கும் உலகியல் நடைமுறைகள் குறித்த வாலண்டைனின் அறியாமையையும், அதன் குழந்தைத்தனமான தன்மையையும் கண்டு நியூமன் பலமுறை உரக்கச் சிரித்தான்—அதே சமயம் அவனும் புன்னகைத்தான்; அந்தப் புன்னகையில் பாதி கிண்டலும், பாதி ஆர்வமும் கலந்திருந்தன. ஆயினும் அவன் மிகவும் தீவிரமாகவே இருந்தான்; 'எல் டொராடோ' (El Dorado) பற்றிய புராணக் கதையை, நியூமன் மிக எளிய நடைமுறையில் விவரித்த விதம் அவனை வெகுவாகக் கவர்ந்திருந்தது. ஒரு அமெரிக்க வர்த்தக நிறுவனத்தில் ஒரு 'வாய்ப்பை' ஏற்றுக்கொள்வது என்பது துணிச்சலான, புதுமையான, மற்றும் அதன் விளைவுகளின் அடிப்படையில் மிகவும் மகிழ்ச்சியளிக்கக்கூடிய ஒரு செயலாக இருக்கலாம் என்பது உண்மைதான்; ஆயினும், அச்செயலைத் தான் ஒருவன் என்ற முறையில் புறநிலையாகச் செய்து கொண்டிருப்பதை அவனால் முழுமையாகக் கற்பனை செய்து பார்க்க இயலவில்லை. எனவே, நாடகத்தின் இடைவேளை முடிந்துவிட்டதை அறிவிக்கும் மணி ஒலித்தபோது, அவன் தன் பிரகாசமான புன்னகையுடன் கூறிய வார்த்தைகளில் ஒருவித 'போலி வீராவேசம்' இழையோடியிருந்தது: "சரி அப்படியானால், என்னை உள்ளே வழிநடத்திச் செல்; என்னை அந்த வாய்ப்பிற்குள் தள்ளிவிடு! என்னை முழுமையாக உன் பொறுப்பில் ஒப்படைக்கிறேன். என்னை அந்தப் பொற்கலத்திற்குள் இட்டு, தங்கமாக உருமாற்றிவிடு!"
அவர்கள், நாடக அரங்கின் தனிப்பெட்டிகள் (baignoires) அமைந்த வரிசையைச் சுற்றிச் செல்லும் நடைபாதைக்குள் நுழைந்தனர். மேடம்வாசெல் நியோச் அமர்ந்திருந்த, மங்கலான வெளிச்சம் கொண்ட அந்தச் சிறிய பெட்டியின் வாசலில் வாலண்டைன் நின்றான்; கதவின் கைப்பிடியின் மீது தன் கையை வைத்தான். "ஓ, என்ன? நீ மீண்டும் அங்கேதான் செல்கிறாயா?" என்று நியூமன் கேட்டான்.
"என் கடவுளே, ஆம்!" என்று வாலண்டைன் பதிலளித்தான்.
"உனக்கு வேறு இருக்கை ஏதும் இல்லையா?"
"ஆம், எனக்கு வழக்கமான இருக்கை ஒன்று இருக்கிறது—முன்புற வரிசையில் (stalls) உள்ளது."
"அப்படியானால், நீ சென்று அந்த இருக்கையில் அமர்வதே சிறந்தது."
"அங்கிருந்தும் அவளை என்னால் மிகத் தெளிவாகப் பார்க்க முடியும்," என்று வாலண்டைன் அமைதியாகக் கூறினான். "மேலும், இன்றிரவு அவளைப் பார்ப்பது மிகவும் சிறப்புக்குரியது. ஆனால்..." என்று ஒரு கணம் இடைவெளிவிட்டு அவன் தொடர்ந்தான், "இப்போது நான் மீண்டும் அங்கே செல்வதற்கு ஒரு குறிப்பிட்ட காரணம் இருக்கிறது." “ஓ, உன்னைத் திருத்தவே முடியாது,” என்றான் நியூமன். “நீ அந்தப் பெண்ணின் மோகத்தில் முழுமையாக மூழ்கிவிட்டாய்!”
“இல்லை, விஷயம் அதுவல்ல. அந்தப் பெட்டியில் (box) ஒரு இளைஞன் இருக்கிறான்; நான் உள்ளே நுழைந்தால் அவனுக்கு எரிச்சலூட்டுவேன்—அவனுக்கு எரிச்சலூட்டவே நான் விரும்புகிறேன்.”
“அதைக் கேட்பதற்கு வருத்தமாக இருக்கிறது,” என்றான் நியூமன். “அந்தப் பாவம் பிடித்தவனை நீ சும்மா விட்டுவிடக் கூடாதா?”
“இல்லை, அவன் எனக்கு அதற்கான காரணத்தை அளித்துவிட்டான். அந்தப் பெட்டி அவனுக்குச் சொந்தமானதல்ல. நோமி (Noémie) தனியாகவே உள்ளே வந்து, தனக்கென ஓர் இடத்தை அமைத்துக்கொண்டு அமர்ந்தாள். நான் சென்று அவளிடம் பேசினேன்; சில கணங்களிலேயே, அவள் அணிந்திருந்த மேலங்கியின் பையிலிருந்து அவளுடைய விசிறியை எடுத்து வருமாறு என்னைக் கேட்டுக்கொண்டாள்—அந்த மேலங்கியை அங்கிருந்த பெண் பணியாளர் (ouvreuse) எடுத்துச் சென்றிருந்தாள். நான் வெளியே சென்றிருந்த அந்த இடைவேளையில், இந்த நபர் உள்ளே நுழைந்து, நோமிக்கு அருகில் நான் அமர்ந்திருந்த நாற்காலியில் அமர்ந்துகொண்டான். நான் மீண்டும் உள்ளே வந்ததைக் கண்டதும் அவனுக்கு மிகுந்த அருவருப்பு ஏற்பட்டது; அதை வெளிப்படையாகக் காட்டும் அளவுக்கு அவன் நாகரிகமற்ற முறையில் நடந்துகொண்டான். அவன் என்னிடம் திமிராகப் பேசும் நிலைக்கு மிக நெருக்கமாக வந்துவிட்டான். அவன் யார் என்றே எனக்குத் தெரியவில்லை; ஏதோ ஒரு அநாகரிகமான அயோக்கியன் அவன். இவள் இத்தகைய ஆட்களை எங்கிருந்துதான் அறிமுகப்படுத்திக்கொள்கிறாளோ தெரியவில்லை. அவன் மது அருந்தியிருக்கிறான்; ஆனாலும், தான் என்ன செய்கிறோம் என்பது அவனுக்கு நன்றாகவே தெரிந்திருக்கிறது. சற்று முன்பு, நாடகத்தின் இரண்டாம் அங்கத்தின்போது, அவன் மீண்டும் நாகரிகமற்ற முறையில் நடந்துகொண்டான். நான் இன்னும் பத்து நிமிடங்களுக்கு மீண்டும் உள்ளே செல்லப்போகிறேன்—அவன் விரும்பினால், தன்னைத்தானே சிக்கலில் மாட்டிக்கொள்ள ஒரு வாய்ப்பை அளிக்க அந்தப் பத்து நிமிடங்கள் போதுமானவை. அந்த மிருகம், நான் பயந்து அந்தப் பெட்டிக்குள் நுழையாமல் இருக்கிறேன் என்று நினைத்துக்கொள்ள நான் ஒருபோதும் அனுமதிக்க முடியாது.”
“என் அன்ப நண்பனே,” என்று கண்டிக்கும் தொனியில் நியூமன் கூறினான், “என்ன இது, சிறுபிள்ளைத்தனமாக இருக்கிறது! அந்தப் பெண்ணை முன்னிட்டு நீ ஏதேனும் சண்டையை வளர்க்கப்போவதில்லை என்று நம்புகிறேன்.”
“அந்தப் பெண்ணுக்கும் இதற்கும் எந்தச் சம்பந்தமும் இல்லை; சண்டையை வளர்க்கும் எண்ணமும் எனக்கு இல்லை. நான் ஒரு மிரட்டல்காரனோ அல்லது சண்டைக்கோழியோ அல்ல. ஒரு பண்பாளன் (gentleman) எதைச் செய்ய வேண்டுமோ, அந்த நியாயத்தை நிலைநாட்டவே நான் விரும்புகிறேன்.”
“ஓ, உன் நியாயம் ஒன்றும் எனக்குத் தேவையில்லை!” என்றான் நியூமன். “உங்களைப் போன்ற பிரெஞ்சுக்காரர்களிடம் உள்ள தொல்லையே அதுதான்; நீங்கள் எப்போதுமே ஏதேனும் ஒரு நியாயத்தை நிலைநாட்டவே முற்படுகிறீர்கள். சரி,” என்று மேலும் கூறினான், “விஷயத்தை விரைவாக முடித்துவிடு. ஆனால் நீ தொடர்ந்து இத்தகைய செயல்களில் ஈடுபடப்போகிறாய் என்றால், நாம் உன்னை முன்கூட்டியே கப்பலேற்றி அமெரிக்காவுக்கு அனுப்பிவிட வேண்டும்.”
“மிகச் சரி,” என்று வாலண்டின் பதிலளித்தான், “நீ எப்போது விரும்புகிறாயோ அப்போதே அனுப்பிவிடு. ஆனால் நான் அமெரிக்காவுக்குச் சென்றால், நான் அவனுக்குப் பயந்து ஓடிவிட்டேன் என்று அந்த நபர் நினைத்துக்கொள்ளும் வகையில் நான் நடந்துகொள்ள மாட்டேன்.” அவர்கள் பிரிந்து சென்றனர். அந்த நாடகக் காட்சியின் முடிவில், வாலண்டைன் இன்னும் அந்த 'பெய்ன்வார்' (baignoire) பெட்டியில் இருப்பதை நியூமன் கவனித்தார். அவரைச் சந்திக்கலாம் என்ற எதிர்பார்ப்புடன் அவர் மீண்டும் நடைபாதையில் உலாவினார்; மடமோய்செல் நியோச்சின் பெட்டிக்குச் சில கெஜத் தொலைவில் அவர் வந்தபோது, அப்பெட்டியின் அழகிய பெண்மணிக்கு அருகில் அமர்ந்திருந்த இளைஞனுடன் தனது நண்பர் வெளியே வருவதைக் கண்டார். அந்த இரு கனவான்களும் சற்று விரைவான நடையுடன் மண்டபத்தின் தொலைவில் உள்ள ஒரு பகுதிக்குச் சென்றனர்; அங்கே அவர்கள் நின்று பேசிக்கொண்டிருப்பதை நியூமன் பார்த்தார். இருவரின் தோற்றமும் மிக அமைதியாகவே இருந்தது; ஆனால் முகம் சிவந்து காணப்பட்ட அந்த அந்நியர், தனது கைக்குட்டையால் முகத்தை மிக அழுத்தமாகத் துடைக்கத் தொடங்கினார். அந்த நேரத்திற்குள் நியூமன் அந்த 'பெய்ன்வார்' பெட்டிக்கு நேர் எதிரே வந்துவிட்டார்; அதன் கதவு சற்றே திறந்த நிலையில் இருந்தது, உள்ளே ஒரு இளஞ்சிவப்பு நிற ஆடை அணிந்திருப்பதை அவரால் பார்க்க முடிந்தது. அவர் உடனடியாக உள்ளே நுழைந்தார். மடமோய்செல் நியோச் திரும்பி, ஒரு பிரகாசமான புன்னகையுடன் அவரை வரவேற்றார்.
"ஆஹா! கடைசியாக என்னை வந்து பார்க்க நீங்கள் முடிவு செய்துவிட்டீர்களா?" என்று அவர் வியப்புடன் கூறினார். "உங்கள் உபசரிப்பை நீங்கள் சரியான நேரத்தில் வெளிப்படுத்துகிறீர்கள். மிகச் சிறப்பான ஒரு தருணத்தில் நீங்கள் என்னைக் காண்கிறீர்கள். அமருங்கள்." அவரது கன்னங்களில் ஒரு பொருத்தமான இளஞ்சிவப்பு நிறம் படர்ந்திருந்தது; அவரது கண்களில் ஒரு குறிப்பிடத்தக்க ஒளி மின்னியது. ஏதோ மிக நல்ல செய்தியை அவர் பெற்றிருப்பதைப் போலவே அது தோன்றியது.
"இங்கே ஏதோ நடந்திருக்கிறது!" என்று நியூமன், அமராமலேயே கூறினார்.
"மிகச் சிறப்பான ஒரு தருணத்தில் நீங்கள் என்னைக் காண்கிறீர்கள்," என்று அவர் மீண்டும் வலியுறுத்தினார். "இரண்டு கனவான்கள்—அவர்களில் ஒருவர்..."
திரு. டி பெல்லேகார்ட், உங்கள் உதவியால் எனக்கு அறிமுகமானவர்—உங்கள் அடியேனைப் பற்றி இப்போதுதான் வாக்குவாதம் செய்திருக்கிறார்கள். அதுவும் பெரிய வாக்குவாதங்கள். வாள் சண்டை இல்லாமல் அவை நடக்காது. ஒரு வாள் சண்டை—அது எனக்கு ஒரு உந்துதலைக் கொடுக்கும்!” என்று மடம்வாசெல் நோமி தன் சின்னஞ்சிறு கைகளைத் தட்டிக் கூச்சலிட்டாள். “ஒரு பெண்ணுக்கு இதுதான் தண்டனை!”
“பெல்லேகார்ட் உன்னைப் பற்றி சண்டையிடப் போகிறார் என்று சொல்கிறாயா!” என்று நியூமன் அருவருப்புடன் கூச்சலிட்டான்.
“வேறு ஒன்றும் இல்லை!” என்று கூறி, அவள் ஒரு சிறிய கடுப்பான புன்னகையுடன் அவனைப் பார்த்தாள். “இல்லை, இல்லை, நீங்கள் வீரம் மிக்கவர் அல்ல! இந்த விவகாரத்தை நீங்கள் தடுத்தால், நான் உங்களுக்கு ஒரு வன்மத்தைக் காட்ட வேண்டியிருக்கும்—என் கடனைத் திருப்பிச் செலுத்துவேன்!”
நியூமன் ஒரு சாபத்தை உதிர்த்தான், அது சுருக்கமாக இருந்தாலும்—“ஓ!” என்ற குறுக்கீட்டைக் கொண்டிருந்தது. அதைத் தொடர்ந்து வரும் நான்கு எழுத்துகள் கொண்ட ஒரு புவியியல், அல்லது இன்னும் சரியாகச் சொன்னால், ஒரு இறையியல் பெயர்ச்சொல்லை இந்தப் பக்கங்களுக்கு மாற்றாமல் இருப்பதே நல்லது. அவன் அந்த இளஞ்சிவப்பு உடைக்கு மேலும் எந்த மரியாதையுமின்றி முதுகைக் காட்டிவிட்டு, அந்தப் பெட்டியிலிருந்து வெளியேறினான். தாழ்வாரத்தில், வாலண்டினும் அவனது தோழனும் அவனை நோக்கி நடந்து வருவதை அவன் கண்டான். பிந்தையவன் தனது மேலங்கியின் பையில் ஒரு அட்டையைத் திணித்துக் கொண்டிருந்தான். மடம்வாசெல் நோமியின் பொறாமை கொண்ட பக்தன், தடித்த மூக்கு, எடுப்பான நீலக் கண், ஜெர்மானிய முக அமைப்பு மற்றும் ஒரு பெரிய கைக்கடிகாரச் சங்கிலி ஆகியவற்றைக் கொண்ட உயரமான, திடகாத்திரமான ஒரு இளைஞனாக இருந்தான். அவர்கள் அந்தப் பெட்டியை அடைந்ததும், வாலண்டின் அழுத்தமாக வணங்கி, அவன் முதலில் உள்ளே செல்ல வழிவிட்டான். நியூமன், வாலண்டினுடன் பேச விரும்புவதைக் குறிக்கும் விதமாக அவனது கையைத் தொட்டான், அதற்கு பெல்கார்ட், ஒரு நொடியில் அவனிடம் வந்துவிடுவதாகப் பதிலளித்தான். அந்தத் திடகாத்திரமான இளைஞனுக்குப் பிறகு வாலண்டின் அந்தப் பெட்டிக்குள் நுழைந்தான், ஆனால் சில நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, பெரும்பாலும் புன்னகைத்தபடி அவன் மீண்டும் தோன்றினான்.
"அவள் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்துள்ளாள்," என்றான் அவன். "நாம் அவளுக்குப் பெரும் செல்வத்தை ஈட்டித் தருவோம் என்று அவள் சொல்கிறாள்." நான் முட்டாள்தனமாகப் பேச விரும்பவில்லை, ஆனால் அது மிகவும் சாத்தியம் என்று நான் நினைக்கிறேன்.”
“அப்படியானால் நீ சண்டையிடப் போகிறாயா?” என்றான் நியூமன்.
“என் அன்புத் தோழனே, இவ்வளவு வெறுப்படைந்த முகத்துடன் பார்க்காதே. அது என் விருப்பமல்ல. எல்லாம் ஏற்பாடு செய்யப்பட்டுவிட்டது.”
“நான் முன்பே சொன்னேன்!” என்று முனகினான் நியூமன்.
“நான் அவனிடம் சொன்னேன்,” என்றான் வாலண்டின், புன்னகைத்தபடி.
“அவன் உனக்கு என்ன செய்தான்?”
“என் அன்பு நண்பரே, விஷயம் என்னவாக இருந்தாலும் பரவாயில்லை. அவர் ஒரு சொற்றொடரைப் பயன்படுத்தினார்—நான் அதை ஏற்றுக்கொண்டேன்.”
“ஆனால் நான் அதைத் தெரிந்துகொண்டே தீருவேன் என்று வற்புறுத்துகிறேன்; உங்கள் மூத்த சகோதரனாகிய நான், நீங்கள் இது போன்ற முட்டாள்தனமான காரியங்களில் அவசரப்பட்டு இறங்குவதை வேடிக்கை பார்த்துக்கொண்டிருக்க முடியாது.”
“நான் உங்களுக்கு மிகவும் கடமைப்பட்டிருக்கிறேன்,” என்று வாலண்டின் கூறினார். “மறைப்பதற்கு என்னிடம் ஏதுமில்லை; ஆனால், இப்போதோ அல்லது இங்கேயோ என்னால் விவரங்களை விரிவாகக் கூற இயலாது.”
“அப்படியானால், நாம் இந்த இடத்தை விட்டு வெளியேறுவோம். வெளியே சென்றதும் நீங்கள் என்னிடம் சொல்லலாம்.”
“ஓ, இல்லை; என்னால் இந்த இடத்தை விட்டு வெளியேற முடியாது. நான் ஏன் அவசரப்பட்டு ஓடிச் செல்ல வேண்டும்? நான் நேராக எனது ஆர்க்கெஸ்ட்ரா இருக்கைக்குச் சென்று, அந்த இசை நாடகத்தை முழுமையாகக் கண்டு ரசிக்கப் போகிறேன்.”
“நீங்கள் அதை ரசிக்க மாட்டீர்கள்; உங்கள் மனம் வேறு சிந்தனையில் லயித்திருக்கும்.”
வாலண்டின் அவரை ஒரு கணம் உற்று நோக்கினார்; அவர் முகம் லேசாகச் சிவந்தது, பிறகு புன்னகைத்தார்; பின்னர் நியூமனின் கையைத் தட்டிக்கொடுத்தார். “நீங்கள் மிகவும் கபடமற்றவர்! ஒரு மோதல் விவகாரத்திற்கு முன்னதாக, ஒரு மனிதன் அமைதியாகவே இருப்பான். நான் செய்யக்கூடிய மிக அமைதியான செயல் எதுவென்றால், நேராக எனது இருக்கைக்குச் சென்று அமர்வதுதான்.”
“ஆஹா,” என்றார் நியூமன். “நீங்கள் அங்கே இருப்பதை அவள் பார்க்க வேண்டும் என்று விரும்புகிறீர்கள்—நீங்களும், உங்கள் அந்த அமைதியும். நான் அவ்வளவு கபடமற்றவன் அல்ல! இது ஒரு கேவலமான விவகாரம்.”
வாலண்டின் அங்கேயே தங்கிவிட்டார். அந்த இரு மனிதர்களும் தங்கள் இருக்கைகளில் அமர்ந்து, இசை நாடகத்தின் எஞ்சிய பகுதியைக் கண்டு ரசித்தனர்; அதே நாடகத்தை, மத்மோய்செல் நியோச்சும் அவளது முரட்டுத்தனமான காதலனும் கூட ரசித்துக்கொண்டிருந்தனர். நாடகம் முடிந்ததும், நியூமன் மீண்டும் வாலண்டினுடன் இணைந்தார்; இருவரும் ஒன்றாகச் சாலையை நோக்கிச் சென்றனர். நியூமனின் சொந்த வாகனத்திலேயே ஏறிச் செல்லுமாறு அவர் விடுத்த அழைப்பை, வாலண்டின் தலையசைத்து மறுத்தார்; சாலையோரத்தில் உள்ள நடைபாதையின் விளிம்பில் அவர் நின்றுவிட்டார். “நான் தனியாகவே செல்ல வேண்டும்,” என்று அவர் கூறினார். “நான் எனது நண்பர்கள் இருவரைச் சென்று சந்திக்க வேண்டும்; அவர்கள்தான் இந்த விவகாரத்தை முன்னின்று கவனித்துக்கொள்வார்கள்.”
“நானே இந்த விவகாரத்தைக் கவனித்துக்கொள்கிறேன்,” என்று நியூமன் உறுதியாகக் கூறினார். “இதை என் பொறுப்பில் விட்டுவிடுங்கள்.”
“நீங்கள் மிகவும் கருணையுள்ளவர்; ஆனால் அது சாத்தியமே இல்லை. முதலாவதாக, நீங்கள் சற்று முன்பு குறிப்பிட்டது போலவே, எனக்குச் சகோதரரைப் போன்றவர்; நீங்கள் என் சகோதரியை மணக்கவிருக்கிறீர்கள். அந்த ஒரே காரணமே உங்களை இந்த விவகாரத்தில் ஈடுபடுவதிலிருந்து தகுதிநீக்கம் செய்துவிடுகிறது; அது உங்கள் நடுநிலைமை மீது ஐயத்தை எழுப்புகிறது. ஒருவேளை அந்தத் தடை இல்லாவிட்டாலும் கூட, இந்த விவகாரத்தை நீங்கள் விரும்பவில்லை என்று நான் உறுதியாகச் சந்தேகிப்பதே எனக்குப் போதுமான காரணமாக அமையும். நீங்கள் அந்தச் சந்திப்பைத் தடுத்து நிறுத்தவே முயற்சிப்பீர்கள்.”
“நிச்சயமாக நான் அதைத்தான் செய்வேன்,” என்றார் நியூமன். “உங்கள் நண்பர்கள் யாராக இருந்தாலும் சரி, அவர்களும் அதைத்தான் செய்வார்கள் என்று நான் நம்புகிறேன்.” “நிச்சயமாக அவர்கள் செய்வார்கள். சாக்குப்போக்குகள் சொல்லப்பட வேண்டும் என்று அவர்கள் வற்புறுத்துவார்கள்—சரியான, தகுந்த சாக்குப்போக்குகள். ஆனால் நீயோ மிகவும் நல்லியல்புகொண்டவன்; உன்னால் அந்த வேலையைச் செய்ய இயலாது.”
நியூமன் ஒரு கணம் மௌனமாக இருந்தான். அவனுக்கு மிகுந்த எரிச்சல் ஏற்பட்டிருந்தது; ஆயினும், இதில் தலையிட முயல்வது வீண் வேலை என்பதை அவன் உணர்ந்தான். “இந்த ‘விலையுயர்ந்த நாடகம்’ எப்போது அரங்கேறப்போகிறது?” என்று அவன் கேட்டான்.
“எவ்வளவு விரைவில் நடக்கிறதோ, அவ்வளவு நல்லது,” என்று வாலண்டைன் கூறினான். “நாளை மறுநாள் நடக்கும் என்று நம்புகிறேன்.”
“சரி,” என்று நியூமன் சொன்னான். “நடக்கும் உண்மைகளை அறிந்துகொள்ளும் உரிமை எனக்கு நிச்சயமாகவே இருக்கிறது. இந்த விஷயத்தை அறியாததுபோல் நான் கண்களை மூடிக்கொண்டிருக்க முடியாது.”
“உண்மைகளை உனக்குச் சொல்வதில் நான் மிகுந்த மகிழ்ச்சியடைவேன்,” என்று வாலண்டைன் கூறினான். “அவை மிகவும் எளிமையானவை; அவற்றைச் சொல்லி முடிப்பதும் மிக விரைவில் நடந்துவிடும். ஆனால் இப்போது, நான் தாமதமின்றி என் நண்பர்களைக் கண்டடைவதில்தான் அனைத்தும் தங்கியிருக்கிறது. நான் உடனே ஒரு வாடகை வண்டியில் ஏறிச் செல்கிறேன்; நீயோ என் அறைக்குச் சென்று, அங்கே எனக்காகக் காத்திருப்பதுதான் சிறந்தது. ஒரு மணி நேரத்திற்குள் நான் அங்கே வந்துவிடுவேன்.”
நியூமன் சற்று எதிர்ப்புக் குரலுடன் அதற்குச் சம்மதித்தான்; தன் நண்பனை வழியனுப்பிவிட்டு, பின்னர் ‘ரூ டி அஞ்சூ’ (Rue d’Anjou) வீதியில் அமைந்திருந்த அந்த எழில்மிகு சிறிய குடியிருப்புக்குச் சென்றான். வாலண்டைன் திரும்பி வருவதற்கு ஒரு மணி நேரத்திற்கும் மேலாகியது; ஆனால் அவன் திரும்பி வந்தபோது, தான் தேடிய நண்பர்களில் ஒருவனைக் கண்டடைந்துவிட்டதாகவும், அந்த நண்பரே தனக்குத் துணையாகச் செயல்படக்கூடிய மற்றொருவரை ஏற்பாடு செய்யும் பொறுப்பை ஏற்றுக்கொண்டதாகவும் அவனால் அறிவிக்க முடிந்தது. நியூமன், வாலண்டைனின் அறையில் விளக்குகளை ஏற்றாமலேயே அமர்ந்திருந்தான்.
அவன் ஒரு மரக்கட்டையை எடுத்துப் போட்டிருந்த நெருப்பு, அந்தச் சிறிய வரவேற்பறையின் மூலைமுடுக்குகளில் பரவி, விசித்திரமான ஒளிக்கீற்றுகளையும் நிழல்களையும் உருவாக்கியது. மத்மோய்செல் நியோச்சின் அறைக்குத் (box) தான் திரும்பிய பிறகு, தன் சட்டைப்பையில் வைத்திருந்த விசிட்டிங் கார்டுக்குச் சொந்தக்காரரான—ஸ்ட்ராஸ்பூர்க்கைச் சேர்ந்த திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப்—என்ற கனவானுக்கும் தனக்கும் இடையே நடந்த உரையாடலை வாலண்டின் விவரித்தபோது, அவன் அமைதியாக அதைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தான். விருந்தோம்பல் குணம் கொண்ட அந்த இளம் பெண்மணி, அரங்கத்தின் மறுபுறத்தில் தனக்கு அறிமுகமான ஒருவரைப் பார்த்திருந்தாள்; அவர் தன்னை வந்து சந்திக்கும் நாகரிகம் இல்லாமல் இருந்ததைக் கண்டு அவள் தன் அதிருப்தியைத் தெரிவித்திருந்தாள். "ஓ, அவரை விட்டுவிடுங்கள்!" என்று திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப் உடனே கூச்சலிட்டார். "இந்த அறைக்குள்ளேயே ஏற்கனவே அளவுக்கு அதிகமான ஆட்கள் இருக்கிறார்கள்." என்று கூறியவாறே, அவர் திரு. டி பெல்லகார்டின் மீது வேண்டுமென்றே கூர்மையான பார்வையைச் செலுத்தினார். அந்த அறைக்குள் அளவுக்கு அதிகமான ஆட்கள் இருப்பதாகவே இருந்தால், அந்த எண்ணிக்கையைக் குறைப்பது திரு. காப்பிற்கு மிகவும் எளிதான காரியம் என்று வாலண்டின் உடனடியாகப் பதிலடி கொடுத்தான். "உங்களுக்காகக் கதவைத் திறந்துவிட நான் மிகுந்த மகிழ்ச்சியடைவேன்!" என்று திரு. காப் சவால் விடுவதுபோல் கூறினார். "உங்களை அரங்கத்தின் கீழ்த்தளத்திற்குள் (pit) தூக்கி எறிவதில் நான் பேரானந்தம் அடைவேன்!" என்று வாலண்டின் பதிலளித்தான். "ஓ, தயவுசெய்து ஒரு பெரிய ரகளை செய்து, செய்தித்தாள்களில் இடம்பிடியுங்கள்!" என்று மிஸ் நோமி உற்சாகத்துடன் கூச்சலிட்டாள். "திரு. காப், அவரை வெளியேற்றுங்கள்; அல்லது, திரு. டி பெல்லகார்ட், அவரை அரங்கத்தின் கீழ்த்தளத்திற்குள்—இசைக்கலைஞர்கள் அமரும் இடத்திற்குள்—எங்கு வேண்டுமானாலும் தூக்கி எறியுங்கள்! நீங்கள் ஒரு பெரிய கலாட்டாவை உருவாக்கினால் போதும்; அதை யார் செய்கிறார்கள் என்பது பற்றி எனக்குக் கவலையில்லை." தாங்கள் அங்கே எந்தக் கலாட்டாவையும் செய்யப்போவதில்லை என்றும், ஆனால் அந்த கனவான் தயவுசெய்து தன்னுடன் வெளியே நடைபாதைக்கு வந்து பேச வேண்டும் என்றும் வாலண்டின் பதிலளித்தான். நடைபாதையில், இருவருக்கும் இடையே மேலும் சில வார்த்தைப் பரிமாற்றங்கள் நடந்த பிறகு, அவர்கள் தங்கள் விசிட்டிங் கார்டுகளைப் பரிமாறிக்கொண்டனர். திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப் மிகவும் இறுக்கமான மனநிலையில் இருந்தார். தான் ஏற்படுத்திய அவமதிப்பை முழுமையாகச் செயல்படுத்திவிட வேண்டும் என்பதில் அவர் உறுதியாக இருந்தது தெளிவாகத் தெரிந்தது.
"அந்த மனிதன் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி மிகவும் திமிர் பிடித்தவனாகத்தான் இருந்தான்," என்று நியூமன் கூறினான்; "ஆனால் நீ மீண்டும் அந்த அறைக்குள் (box) சென்றிருக்காவிட்டால், இந்தச் சம்பவம் நடந்திருக்காது." “ஏன், உனக்குப் புரியவில்லையா?” என்று வாலண்டின் பதிலளித்தான். “நான் மீண்டும் அந்தப் பெட்டிக்குள் (box) சென்றது எவ்வளவு பொருத்தமான செயல் என்பதை இந்தச் சம்பவம் நிரூபிக்கிறதே? திரு. காப் (M. Kapp) என்னைத் தூண்ட விரும்பினார்; அவர் அதற்கான வாய்ப்பை எதிர்பார்த்துக் காத்திருந்தார். அத்தகைய சூழலில்—அதாவது, அவருக்கு, சொல்லப்போனால், முன்னறிவிப்பு செய்யப்பட்டிருக்கும் நிலையில்—அந்தத் தூண்டுதலை எதிர்கொள்ள ஒருவன் அங்கிருக்க வேண்டும். நான் திரும்பிச் செல்லாமல் இருந்திருந்தால், அது திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப்பிடம், ‘ஓ, நீங்கள் இவ்வளவு முரட்டுத்தனமாக நடந்துகொள்ளப் போகிறீர்கள் என்றால்...’ என்று நான் சொல்வதற்குச் சமமாக இருந்திருக்கும்.”
“‘நீயே அதைச் சமாளித்துக்கொள்; நான் உனக்கு உதவப்போவதில்லை—போடா!’ என்று கூறியிருக்கலாம். அது மிகவும் அறிவுபூர்வமான ஒரு பதிலாக இருந்திருக்கும். திரு. காப்பின் அந்தத் திமிர் பிடித்த நடத்தையை எதிர்கொள்ளும் வாய்ப்பு மட்டுமே உனக்கு ஈர்ப்பாக இருந்திருக்கிறது என்று தோன்றுகிறது,” என்று நியூமன் தொடர்ந்து பேசினான். “அந்தப் பெண்ணுக்காக நான் திரும்பிச் செல்லவில்லை என்று நீ என்னிடம் கூறினாயே.”
“ஓ, அந்தப் பெண்ணைப் பற்றி இனிமேல் பேசாதே,” என்று வாலண்டின் முணுமுணுத்தான். “அவள் ஒரு பெரும் சலிப்பு.”
“முழு மனதோடு நானும் அதை ஏற்றுக்கொள்கிறேன். ஆனால் அவள் மீது உனக்கு அப்படித்தான் உணர்வு என்றால், ஏன் அவளை அவள் போக்கில் விட்டுவிடக் கூடாது?”
வாலண்டின் ஒரு மெல்லிய புன்னகையுடன் தலையை ஆட்டினான். “உனக்குச் சூழல் முழுமையாகப் புரிந்திருக்கிறது என்று நான் நினைக்கவில்லை; அதை உனக்குப் புரியவைக்க என்னால் முடியும் என்றும் நான் நம்பவில்லை. அந்தப் பெண்ணுக்குச் சூழல் புரிந்திருந்தது; அங்கு என்ன நடக்கப்போகிறது என்பது அவளுக்குத் தெரிந்திருந்தது; அவள் எங்களைக் கூர்ந்து கவனித்துக்கொண்டிருந்தாள்.”
“ஒரு பூனை கூட அரசனைப் பார்க்கலாமே! அதனால் என்ன வித்தியாசம் வந்துவிடப்போகிறது?”
“ஏன்? ஒரு பெண்ணின் முன்னால் ஒரு ஆணால் பின்வாங்க முடியாது அல்லவா?”
“நான் அவளை ஒரு பெண்ணாகவே கருதவில்லை. அவளொரு கல் போன்றவள் என்று நீயேதான் சொன்னாயே!” என்று நியூமன் உரக்கக் கூறினான்.
“சரி,” என்று வாலண்டின் பதிலளித்தான். “ரசனைகளைப் பற்றி விவாதிப்பதில் பயனில்லை. இது உணர்வு சார்ந்த விஷயம்; ஒருவனின் தன்மான உணர்வைக் கொண்டு இது அளவிடப்படுகிறது.”
“ஓ, உன் தன்மான உணர்வு நாசமாய்ப் போகட்டும்!” என்று நியூமன் சீறினான்.
“இனிப் பேசிப் பயனில்லை,” என்று வாலண்டின் கூறினான். “வார்த்தைகள் பரிமாறப்பட்டுவிட்டன; விஷயம் முடிவாகிவிட்டது.”
நியூமன் தன் தொப்பியை எடுத்துக்கொண்டு, அங்கிருந்துத் திரும்பினான். பின்னர், கதவின் மீது கையை வைத்தவாறே சற்று நின்று, “நீங்கள் எதைப் பயன்படுத்தப் போகிறீர்கள்?” என்று கேட்டான்.
“சவாலை ஏற்றுக்கொண்ட தரப்பான திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப் தான் அதைத் தீர்மானிக்க வேண்டும். என் தனிப்பட்ட விருப்பம் என்றால், ஒரு குட்டையான, எடை குறைந்த வாளைத் தேர்ந்தெடுப்பேன். அதை நான் சிறப்பாகக் கையாள்வேன். துப்பாக்கிச் சுடுவதில் நான் சுமாரான திறமையே கொண்டவன்.” நியூமன் தன் தொப்பியை அணிந்துகொண்டு, அதை பின்னுக்குத் தள்ளி, தன் நெற்றியின் மேல் பகுதியை மெதுவாகச் சொறிந்துகொண்டான். “இது கைத்துப்பாக்கிகளாக இருந்திருந்தால் நன்றாக இருந்திருக்கும்,” என்றான் அவன். “ஒரு தோட்டாவை எப்படித் துளைப்பது என்று நான் உனக்குக் காட்டியிருப்பேன்!”
வாலன்டின் உரக்கச் சிரித்தான். “ஒரு நிலைத்தன்மை பற்றி ஏதோ ஒரு ஆங்கிலக் கவிஞர் என்ன சொல்கிறார்? அது ஒரு மலர், அல்லது ஒரு நட்சத்திரம், அல்லது ஒரு ஆபரணம். உன்னுடையது இந்த மூன்றின் அழகையும் கொண்டிருக்கிறது!” ஆனால், திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப்புடனான சந்திப்பின் விவரங்கள் ஏற்பாடு செய்யப்பட்ட பிறகு, மறுநாள் மீண்டும் நியூமனைச் சந்திக்க அவன் ஒப்புக்கொண்டான்.
அன்றைய தினம், நியூமன் அவனிடமிருந்து மூன்று வரிக் கடிதங்களைப் பெற்றான்; அதில், அவன் தன் எதிரியுடன் எல்லையைக் கடக்க வேண்டும் என்றும், ஜெனீவாவுக்கு இரவு விரைவு ரயிலில் செல்ல வேண்டும் என்றும் முடிவு செய்யப்பட்டிருந்ததாகக் கூறப்பட்டிருந்தது. இருப்பினும், நியூமனுடன் மதிய உணவு உண்ண அவனுக்கு நேரம் கிடைக்கும் என்றும் கூறப்பட்டிருந்தது. பிற்பகலில் நியூமன், மேடம் டி சின்ட்ரேயைச் சந்தித்தான், ஆனால் அவனது சந்திப்பு குறுகியதாகவே இருந்தது. அவன் அவளை இதற்கு முன் கண்டிராத அளவுக்கு கனிவாகவும் பரிவுடனும் இருந்தாள், ஆனால் அவள் சோகமாக இருந்தாள். நியூமன் அவளுடைய சிவந்த கண்களைக் குறிப்பிட்டபோது, அவள் அழுதுகொண்டிருந்ததாக ஒப்புக்கொண்டாள். இரண்டு மணி நேரத்திற்கு முன்பு வாலண்டின் அவளுடன் இருந்தான், அவனது வருகை அவளுக்கு ஒரு வேதனையான தாக்கத்தை ஏற்படுத்தியிருந்தது. அவன் சிரித்து அரட்டையடித்தான், அவளுக்கு எந்த கெட்ட செய்தியையும் கொண்டு வரவில்லை, அவன் தன் பாணியில் வழக்கத்தை விட சற்று அதிக பாசத்துடன் மட்டுமே இருந்தான். அவனது சகோதர பாசம் அவளைத் தொட்டது, அவன் புறப்பட்டதும் அவள் கண்ணீர் விட்டு அழுதாள். ஏதோ விசித்திரமானதும் சோகமானதும் நடக்கப்போவது போல் அவள் உணர்ந்தாள்; அந்த கற்பனையை பகுத்தறிந்து அகற்ற அவள் முயன்றாள், ஆனால் அந்த முயற்சி அவளுக்கு தலைவலியை மட்டுமே கொடுத்தது. நியூமன், வழக்கம் போல், வாலண்டினின் திட்டமிடப்பட்ட சண்டையைப் பற்றி பேச முடியாமல் தவித்தான், அவனது நாடகத் திறமையும் அதற்குக் குறைவில்லை.
மேடம் டி சின்ட்ரேவின் முன்னுணர்வை, முழுமையான பாதுகாப்புக்குத் தேவைப்படும் அளவுக்குக் கூர்மையாகச் சாடுவது போல அது அமைந்திருந்தது. அவர் கிளம்புவதற்கு முன், வாலண்டைன் தன் தாயைச் சந்தித்தாரா என்று மேடம் டி சின்ட்ரேவிடம் கேட்டார்.
"ஆம்," என்று அவள் பதிலளித்தாள், "ஆனால் அவன் அவளை அழவைக்கவில்லை."
வாலண்டைன் தனது பயணப் பெட்டியைத் தன்னுடன் எடுத்து வந்திருந்ததால், அங்கிருந்தே நேரடியாக ரயில் நிலையத்திற்குச் செல்ல வசதியாக, நியூமேனின் சொந்த அறையிலேயே இரவு உணவு உண்டான். திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப் எந்தச் சமாதானமும் சொல்ல மறுத்துவிட்டார்; அவரும் தன் தரப்பில், வெளிப்படையாகச் சொல்வதானால், சொல்லிக்கொள்ளும்படி எந்தச் சமாதானமும் வைத்திருக்கவில்லை. வாலண்டைன் தான் யாரோடு மோதப்போகிறோம் என்பதைத் தெரிந்துகொண்டான். திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் காப், ஸ்ட்ராஸ்பர்க்கைச் சேர்ந்த ஒரு பணக்கார மதுபானத் தயாரிப்பாளரின் மகனும் வாரிசுமாவார்; அவர் ஒரு 'ரத்த ஓட்டம் மிகுந்த' — மற்றும் 'ரத்த வெறி கொண்ட' — மனோபாவம் கொண்ட இளைஞர். அவர் தன் தந்தையின் மதுபானத் தொழிலை வீணாகச் செலவழித்து அழித்துக்கொண்டிருந்தார்; பொதுவாக அவரை ஒரு நல்ல மனிதராகவே கருதினாலும், இரவு உணவு உண்ட பிறகு அவர் சண்டை பிடிக்கும் இயல்புடையவராக மாறிவிடுவதை ஏற்கனவே பலர் கவனித்திருந்தனர். "வேறு என்ன செய்ய முடியும்?" என்று வாலண்டைன் கேட்டான். "பீர் குடித்தே வளர்ந்த அவரால், ஷாம்பெயின் மதுவின் வீரியத்தைத் தாங்கிக்கொள்ள முடிவதில்லை." அவர் துப்பாக்கிகளைத் தேர்ந்தெடுத்திருந்தார். இரவு உணவின்போது வாலண்டைனுக்கு நல்ல பசி இருந்தது; நீண்ட பயணம் மேற்கொள்ளவிருந்ததால், வழக்கத்தை விட அதிகமாகச் சாப்பிட வேண்டும் என்பதில் அவன் உறுதியாக இருந்தான். ஒரு குறிப்பிட்ட மீன் குழம்பின் செய்முறையில் ஒரு சிறிய மாற்றத்தைச் செய்யுமாறு நியூமேனிடம் பரிந்துரைக்கும் உரிமையை அவன் எடுத்துக்கொண்டான்; சமையல்காரரிடம் இதைக் குறிப்பிடுவது பயனுள்ளதாக இருக்கும் என்று அவன் கருதினான். ஆனால் நியூமேனின் சிந்தனை மீன் குழம்பின் மீது இல்லை; அவன் மிகுந்த மனநிறைவின்மையுடன் காணப்பட்டான். தன் அன்பான, புத்திசாலித்தனமான நண்பன், பரம்பரை உணவு ரசனைக்கே உரிய நுட்பமான நிதானத்துடன் அந்தச் சிறந்த விருந்தைச் சுவைத்து உண்பதை அமர்ந்து பார்த்துக்கொண்டிருந்தபோது, இவ்வளவு வசீகரமான ஒரு இளைஞன், திரு. ஸ்டானிஸ்லாஸ் மற்றும் செல்வி நோமி ஆகியோருக்காகத் தன் இனிய இளமை உயிரைப் பணயம் வைத்துப் பயணமாவதன் மடமை, அவனைத் தாங்க முடியாத வலிமையுடன் தாக்கியது. அவனுக்கு வாலண்டைன் மீது பாசம் வளர்ந்திருந்தது; அந்தப் பாசம் எவ்வளவு ஆழமானது என்பதை அவன் இப்போது உணர்ந்தான்; அவனது கையறு நிலை, அவனது மனச்சோர்வை மேலும் அதிகரித்தது.
"சரி, இது போன்ற விஷயங்கள் சிலருக்குச் சரியாகத் தோன்றலாம்," என்று அவன் இறுதியில் உரக்கக் கூறினான், "ஆனால் என்னைப் பொறுத்தவரை, இதில் எந்த நியாயமும் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றவில்லை. என்னால் உன்னைத் தடுக்க முடியாமல் போகலாம்; ஆனால் குறைந்தபட்சம் என்னால் என் எதிர்ப்பைத் தெரிவிக்க முடியும். நான் என் எதிர்ப்பை மிகக் கடுமையாகத் தெரிவிக்கிறேன்!"
"என் அன்பான நண்பனே, இப்படி ஒரு கூச்சலை ஏற்படுத்தாதே," என்று வாலண்டைன் கூறினான். "இது போன்ற சூழல்களில், உணர்ச்சிவசப்பட்டு இப்படி ஒரு கூச்சலை ஏற்படுத்துவது மிகவும் நாகரிகமற்ற செயல்." “உங்கள் துவந்த யுத்தமே ஒரு நாடகக் காட்சிதான்,” என்றார் நியூமன்; “அது அவ்வளவுதான்! அது ஒரு பரிதாபகரமான, நாடகத்தனமான விவகாரம். நீங்கள் ஏன் ஒரு இசைக்குழுவையே உடன் அழைத்துச் செல்லக்கூடாது? அது மிகவும் காட்டுமிராண்டித்தனமானது; அதே சமயம் மிகவும் சீரழிந்தது—இரண்டுமேதான்.”
“ஓ, இந்த நவீன காலத்தில், துவந்த யுத்தத்தின் கோட்பாட்டை நியாயப்படுத்த நான் இப்போது முற்பட முடியாது,” என்றார் வாலண்டைன். “அது எங்கள் வழக்கம்; மேலும் அது ஒரு நல்ல விஷயம் என்றே நான் கருதுகிறேன். ஒரு துவந்த யுத்தம் எதற்காக நடத்தப்படுகிறதோ, அந்த நோக்கத்தின் நியாயத்தன்மையை ஒருபுறம் ஒதுக்கி வைத்தாலும், அதற்கு ஒருவிதமான ‘கலைநயமிக்க வசீகரம்’ (picturesque charm) உண்டு. இழிவான உரைநடை இலக்கியங்களே மேலோங்கி நிற்கும் இந்தக் காலத்தில், அந்த வசீகரம் அதற்குப் பெரும் சிறப்பை அளிப்பதாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. அது ஒரு ‘உயரிய மனோபாவம் கொண்ட காலத்தின்’ (higher-tempered time) எஞ்சிய அடையாளம்; நாம் அதைப் பற்றிக்கொண்டே இருக்க வேண்டும். உறுதியாக நம்புங்கள், ஒரு துவந்த யுத்தம் ஒருபோதும் பொருத்தமற்றதாக அமைவதில்லை.”
“‘உயரிய மனோபாவம் கொண்ட காலம்’ என்று நீங்கள் எதைக் குறிப்பிடுகிறீர்கள் என்று எனக்குப் புரியவில்லை,” என்றார் நியூமன். “உங்கள் கொள்ளுத் தாத்தா ஒரு முட்டாளாக இருந்தார் என்பதற்காக, நீங்களும் அப்படித்தான் இருக்க வேண்டுமா? என்னைப் பொறுத்தவரை, நம்முடைய மனோபாவத்தை அதுவே பார்த்துக்கொள்ள நாம் விட்டுவிடுவதுதான் சிறந்தது என்று நினைக்கிறேன்; பொதுவாகவே அது போதுமான அளவு ‘உயரியதாகவே’ (high enough) எனக்குத் தோன்றுகிறது; நான் மிகவும் பணிவானவனாக (meek) ஆகிவிடுவேனோ என்று எனக்குப் பயமில்லை. உங்கள் கொள்ளுத் தாத்தாவே எனக்கு ஏதேனும் தொல்லை கொடுத்திருந்தால் கூட, என்னால் அவரைச் சமாளித்திருக்க முடியும் என்றே நினைக்கிறேன்.”
“என் அன்ப நண்பரே,” என்று புன்னகைத்தவாறே கூறினார் வாலண்டைன், “ஒரு அவமானத்திற்கு ஈடாகக் கிடைக்கும் ‘மனநிறைவுக்கு’ (satisfaction) மாற்றாக அமையக்கூடிய எதையும் உங்களால் புதிதாக உருவாக்க முடியாது. அந்த மனநிறைவைக் கோருவதும், அதை வழங்குவதும்—இரண்டுமே சமமான சிறப்பு வாய்ந்த ஏற்பாடுகளாகும்.”
“இத்தகைய செயலைத்தான் நீங்கள் ‘மனநிறைவு’ என்று அழைக்கிறீர்களா?” என்று கேட்டார் நியூமன். “அந்தக் கேவலமான பகட்டுப் பேர்வழியின் சடலத்தைப் பரிசாகப் பெறுவது உங்களுக்கு மனநிறைவைத் தருகிறதா? அல்லது உங்கள் சொந்த உடலை அவனுக்குப் பரிசாக அளிப்பது உங்களுக்கு மகிழ்ச்சியைத் தருகிறதா? ஒருவன் உங்களை அடித்தால், அவனைத் திருப்பியடியுங்கள்; ஒருவன் உங்கள் மீது அவதூறு பரப்பினால், அவனை நீதிமன்றத்திற்கு இழுத்துச் செல்லுங்கள்.”
“அவனை நீதிமன்றத்திற்கு இழுத்துச் செல்வதா? ஓ, அது மிகவும் அருவருப்பானது!” என்றார் வாலண்டைன்.
“அந்த அருவருப்பு அவனுடையது—உங்களுடையது அல்ல. சொல்லப்போனால், நீங்கள் இப்போது செய்ய முற்படும் செயலும் ஒன்றும் அவ்வளவு நாகரிகமானது அல்ல. நீங்கள் இத்தகைய செயல்களைச் செய்வதற்கு மிகவும் மேன்மையானவர். நீங்கள் உலகின் மிகச் சிறந்த பயனுள்ள மனிதர் என்றோ, மிக அதிக புத்திசாலித்தனம் கொண்டவர் என்றோ, அல்லது மிகவும் இனிமையானவர் என்றோ நான் சொல்லவில்லை. ஆனால், ஒரு விலைமகளுக்காக உங்கள் தொண்டையை அறுத்துக்கொள்ளும் அளவிற்கு நீங்கள் தரம் தாழ்ந்துவிடக் கூடாது—நீங்கள் அதைவிட மிகவும் மேன்மையானவர்.” வாலென்டின் முகம் லேசாகச் சிவந்தது, ஆனாலும் அவன் சிரித்தான். “என்னால் முடிந்தவரை, என் தொண்டை அறுபட்டுப் போகாமல் நான் பார்த்துக்கொள்வேன். மேலும், ஒருவரின் கௌரவத்திற்கு இரண்டு விதமான அளவுகோல்கள் கிடையாது. அது தனக்குக் காயம் பட்டிருப்பதை மட்டுமே அறியும்; எப்போது, எப்படி, எங்கே என்றெல்லாம் அது கேள்வி எழுப்புவதில்லை.”
“அது எவ்வளவு முட்டாள்தனமானது!” என்று நியூமன் கூறினான்.
வாலென்டின் சிரிப்பதை நிறுத்தினான்; அவன் முகம் தீவிரமானது. “தயவுசெய்து இதற்கு மேல் எதுவும் சொல்ல வேண்டாம் என்று கேட்டுக்கொள்கிறேன்,” என்றான் அவன். “நீங்கள் அப்படிச் சொன்னால், உங்களுக்கு அக்கறை இல்லை என்று நான் நினைத்துக்கொள்ள நேரிடும்—அதைப்பற்றி... அதைப்பற்றி...” என்று கூறி அவன் தயங்கி நின்றான்.
“எதைப்பற்றி?”
“அந்த விஷயத்தைப்பற்றித்தான்—ஒருவரின் கௌரவத்தைப்பற்றி.”
“நீங்கள் விரும்பியதை நினைத்துக்கொள்ளுங்கள்,” என்றான் நியூமன். “நீங்கள் நினைத்துக்கொண்டிருக்கும்போதே, எனக்கு உங்கள்மீது அக்கறை இருக்கிறது என்றும் நினைத்துக்கொள்ளுங்கள்—நீங்கள் அதற்குத் தகுதியானவர் இல்லையென்றாலும் கூட. ஆனால், எந்தக் காயமும் இன்றித் திரும்ப வாருங்கள்,” என்று ஒரு கணம் கழித்து அவன் சேர்த்துக் கூறினான், “அப்போது நான் உங்களை மன்னித்துவிடுவேன். பிறகு,” வாலென்டின் வெளியேற முற்பட்டபோது அவன் தொடர்ந்து பேசினான், “நான் உங்களை நேராக அமெரிக்காவிற்கு அனுப்பிவைத்துவிடுவேன்.”
“சரி,” என்று பதிலளித்தான் வாலென்டின், “நான் என் வாழ்க்கையில் ஒரு புதிய அத்தியாயத்தைத் தொடங்கப்போகிறேன் என்றால், இந்த நிகழ்வு அந்தப் பழைய அத்தியாயத்தின் இறுதி அலங்காரமாக அமையட்டும்.” பிறகு அவன் மற்றொரு சுருட்டைப் பற்றவைத்துக்கொண்டு அங்கிருந்து கிளம்பினான்.
“அந்தப் பெண்ணுக்கு ஒரு சாபம் விழட்டும்!” வாலென்டின் வெளியேறியதும் கதவு மூடிய வேளையில் நியூமன் இவ்வாறு கூறினான்.