அத்தியாயம் XX

மார்ச் மாதத்தின் குளிர்ந்த, மங்கலான விடியல், வாலென்டின் டி பெல்லெகார்டின் படுக்கையருகே கூடியிருந்த ஒரு சிறு நண்பர் குழுவின் முகங்களை ஒளிரச் செய்யத் தொடங்கிய அதே வேளையில், வாலென்டின் டி பெல்லெகார்ட் அமைதியாக உயிர்நீத்தார். ஒரு மணி நேரம் கழித்து, நியூமன் அந்த விடுதியை விட்டு வெளியேறி, வண்டியில் ஜெனீவாவுக்குச் சென்றார்; மேடம் டி பெல்லெகார்டும் அவரது மூத்த மகனும் அங்கு வந்து சேரும்போது, ​​தான் அங்கு உடனிருப்பதை அவர் இயல்பாகவே விரும்பவில்லை. ஜெனீவாவில், அந்தத் தருணத்துக்கு, அவர் தங்கியிருந்தார். கீழே விழுந்த ஒருவன், அசைவின்றி அமர்ந்து தன் காயங்களை எண்ணிப் பார்ப்பது போல அவர் இருந்தார். அவர் உடனடியாக மேடம் டி சின்ட்ரேவுக்கு ஒரு கடிதம் எழுதினார்; அதில் தன் சகோதரரின் இறப்புச் சூழல்களை — சில விவரங்களைத் தவிர்த்து — விவரித்திருந்தார். மேலும், தான் அவரைச் சந்திப்பதற்கு அவர் எப்போது சம்மதம் அளிப்பார் என்று தான் நம்பலாம், அதற்கான மிக விரைவான தருணம் எது என்று அவர் கேட்டிருந்தார். வாலென்டினின் உயில் — பெல்லெகார்டிடம் வாரிசுரிமைக்கு விடவேண்டிய ஏராளமான நேர்த்தியான தனிப்பட்ட சொத்துக்கள் இருந்தன — ஃப்ளூரியேர்ஸ் தேவாலய வளாகத்தில் உள்ள தன் தந்தையின் கல்லறைக்கு அருகிலேயே தன்னை அடக்கம் செய்ய வேண்டும் என்ற கோரிக்கையைக் கொண்டிருந்தது என்று அறிவதற்கான காரணம் தன்னிடம் இருப்பதாக திரு. லெடூக்ஸ் நியூமனிடம் கூறியிருந்தார். உலகின் மிகச் சிறந்த மனிதரான வாலென்டினுக்கு, அவரது இறுதிச் சடங்குகளைச் செய்வதில் உதவும் மனநிறைவை, அக்குடும்பத்துடனான தன் உறவின் தற்போதைய நிலை காரணமாகத் தான் இழந்துவிடக் கூடாது என்று நியூமன் கருதினார். வாலென்டினின் நட்பு, அர்பைனின் பகைமையை விடப் பழமையானது என்றும், ஒரு இறுதிச் சடங்கின்போது பிறர் கவனத்தில் படாமல் இருப்பது எளிது என்றும் அவர் எண்ணிப் பார்த்தார். மேடம் டி சின்ட்ரேவின் கடிதத்திற்கு வந்த பதில், ஃப்ளூரியேர்ஸுக்குத் தான் சென்று சேரவேண்டிய நேரத்தைத் தீர்மானிக்க அவருக்கு உதவியது. அந்தப் பதில் மிகச் சுருக்கமாக இருந்தது; அது பின்வருமாறு அமைந்திருந்தது:—

“உங்கள் கடிதத்திற்கும், நீங்கள் வாலென்டினுடன் உடனிருந்ததற்கும் நான் உங்களுக்கு நன்றி கூறுகிறேன். நான் அங்கு உடனிருக்க முடியாமல் போனது எனக்குச் சொல்லொணாத் துயரத்தை அளிக்கிறது. உங்களைப் பார்ப்பது எனக்குத் துன்பத்தையே அளிக்கும்; எனவே, நீங்கள் குறிப்பிடும் ‘பிரகாசமான நாட்கள்’ வரும்வரை காத்திருக்க வேண்டிய அவசியமில்லை. இப்போது அனைத்தும் ஒன்றுதான்; இனி எனக்குப் பிரகாசமான நாட்கள் என்று எதுவும் இல்லை. உங்களுக்கு விருப்பமான நேரத்தில் வாருங்கள்; ஆனால், வருவதற்கு முன் எனக்குத் தகவல் மட்டும் தெரிவியுங்கள். என் சகோதரரின் உடல் வெள்ளிக்கிழமையன்று இங்கேயே அடக்கம் செய்யப்பட உள்ளது; என் குடும்பத்தினரும் இங்கேயே தங்கியிருக்கப் போகிறோம். C. de C.”

அந்தக் கடிதம் கிடைத்த உடனேயே, நியூமன் நேராகப் பாரிஸுக்கும், அங்கிருந்து பாயிட்டியர்ஸுக்கும் (Poitiers) புறப்பட்டார். அந்தப் பயணம் அவரைத் தெற்கு நோக்கி வெகுதூரம் அழைத்துச் சென்றது; பசுமை சூழ்ந்த டூரைன் (Touraine) பகுதி வழியாகவும், வெகு தொலைவிலிருந்தே ஒளிரும் லோயர் (Loire) நதியைக் கடந்தும், அவர் பயணித்துக்கொண்டிருந்தபோதே வசந்த காலத்தின் ஆரம்பப் பொலிவு அவரைச் சூழ்ந்து மேலும் செறிவடைந்த ஒரு நிலப்பகுதிக்குள் அவர் நுழைந்தார். ஆனால், அவர் மேற்கொண்ட எந்தப் பயணத்திலும், அந்த இடத்தின் நில அமைப்பை அவ்வளவாகக் கவனிக்காமல் இருந்ததில்லை. அவர் போய்ட்டியர்ஸில் உள்ள சத்திரத்தில் தங்குமிடம் பெற்றுக்கொண்டு, மறுநாள் காலையில் ஓரிரு மணி நேரத்தில் ஃப்ளூரியர்ஸ் கிராமத்திற்கு வண்டியில் சென்றார். ஆனால் இங்கே, அவர் வேறு சிந்தனைகளில் மூழ்கியிருந்தபோதிலும், அந்த இடத்தின் எழில்மிகு அழகைக் கவனிக்காமல் இருக்க முடியவில்லை. பிரெஞ்சுக்காரர்கள் அதை 'பெட்டிட் போர்க்' என்று அழைப்பார்கள்; அது ஒரு பெரிய மேட்டின் அடிவாரத்தில் அமைந்திருந்தது. அந்த மேட்டின் உச்சியில், ஒரு நிலப்பிரபுத்துவக் கோட்டையின் சிதைந்த இடிபாடுகள் நின்றன. அந்தக் கோட்டையின் உறுதியான பொருட்களில் பெரும்பகுதியும், நெருக்கமாக அமைந்திருந்த வீடுகளைப் பாதுகாப்புக்காகச் சூழ்ந்திருந்த குன்றின் சரிவுப் பகுதிகளும், அந்தக் கிராமத்தின் சாரத்திலேயே கரைந்து போயிருந்தன. தேவாலயம் என்பது, அந்தக் கோட்டையின் முன்னாள் சிற்றாலயமே ஆகும். அது, புல் வளர்ந்திருந்த அதன் முற்றத்தை நோக்கியிருந்தது. இருப்பினும், அந்த முற்றம் மிகவும் அகலமாக இருந்ததால், அதன் விசித்திரமான ஒரு மூலையை ஒரு சிறிய கல்லறைத் தோட்டத்திற்கே விட்டுக் கொடுத்திருந்தது. இங்கே, கல்லறைக் கற்களே புல்வெளியில் சாய்ந்தபடி உறங்குவது போலத் தோன்றின. கோட்டைச் சுவரின் பொறுமையான வளைவு ஒருபுறம் அவர்களை ஒன்றாகப் பிணைத்திருந்தது; முன்னால், அவர்களின் பாசி படிந்த இமைகளுக்குக் கீழே, பசுமையான சமவெளிகளும் நீல நிறத் தொலைவுகளும் விரிந்து கிடந்தன. குன்றின் மேல் இருந்த தேவாலயத்திற்குச் செல்லும் பாதை, வாகனங்கள் செல்ல முடியாததாக இருந்தது. அதன் இருபுறமும் இரண்டு அல்லது மூன்று வரிசைகளில் விவசாயிகள் வரிசையாக நின்றிருந்தனர்; அவர்கள், மற்றொரு வரிசையின் சவப்பெட்டி தூக்குபவர்களுக்குப் பின்னால், வயதான திருமதி டி பெல்லேகார்ட் தனது மூத்த மகனின் கையைப் பிடித்துக்கொண்டு மெதுவாக மேலே ஏறுவதைப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தனர். கருப்பு நிற முக்காடு அணிந்த ஒரு உயரமான உருவம் தங்களுக்கு முன்னால் கடந்து சென்றபோது, "திருமதி லா கோம்டெஸ்" என்று முணுமுணுத்த சாதாரண துக்கப்படுபவர்களிடையே பதுங்கியிருக்க நியூமன் தேர்ந்தெடுத்தார். பிரார்த்தனை நடந்துகொண்டிருந்தபோது, அந்த மங்கலான சிறிய தேவாலயத்தில் அவர் நின்றுகொண்டிருந்தார், ஆனால் சோகமான கல்லறையின் அருகே அவர் திரும்பி குன்றிலிருந்து கீழே இறங்கி நடந்தார். அவர் போய்ட்டியர்ஸுக்குத் திரும்பிச் சென்று, பொறுமையும் பொறுமையின்மையும் தனித்துவமாகக் கலந்திருந்த இரண்டு நாட்களைக் கழித்தார். மூன்றாம் நாள், பிற்பகலில் அவரைச் சந்திப்பதாகக் கூறி, அவர் மேடம் டி சின்ட்ரேவுக்கு ஒரு குறிப்பை அனுப்பினார். அதன்படி, அவர் மீண்டும் ஃப்ளூரியர்ஸுக்குப் புறப்பட்டார். அவர் தனது வாகனத்தை கிராமத் தெருவில் இருந்த மதுக்கடையில் விட்டுவிட்டு, அந்த மாளிகையைக் கண்டுபிடிப்பதற்காக அவருக்குக் கொடுக்கப்பட்ட எளிய அறிவுறுத்தல்களைப் பின்பற்றினார்.

"அது அதோ அதற்கப்பால்தான் இருக்கிறது," என்று கூறிய நில உரிமையாளர், எதிர்ப்புற வீடுகளுக்கு மேலே இருந்த பூங்காவின் மர உச்சிகளைச் சுட்டிக்காட்டினார். நியூமன் வலதுபுறம் இருந்த முதல் குறுக்குச் சாலையைப் பின்தொடர்ந்தார்—அதன் இருபுறமும் பூஞ்சை பிடித்த குடிசைகள் இருந்தன—சில கணங்களில், கோபுரங்களின் கூர்மையான கூரைகள் அவருக்கு முன்னால் தெரிந்தன. மேலும் முன்னேறிச் சென்றபோது, ​​துருப்பிடித்து மூடப்பட்டிருந்த ஒரு பிரம்மாண்டமான இரும்புக் கதவின் முன் அவர் நின்றார்; அங்கே அவர் ஒரு கணம் நின்று, கம்பிகளுக்கு ஊடாகப் பார்த்தார். அந்த மாளிகை சாலைக்கு அருகில் இருந்தது; இதுவே அதன் சிறப்பும் குறைபாடும் ஆகும்; ஆனால் அதன் தோற்றம் மிகவும் பிரமிக்க வைப்பதாக இருந்தது. அது நான்காம் ஹென்றியின் காலத்தைச் சேர்ந்தது என்பதை, அந்த மாகாணத்தின் ஒரு வழிகாட்டிப் புத்தகத்திலிருந்து நியூமன் பின்னர் அறிந்துகொண்டார். அதற்கு முன்னால் இருந்ததும், பாழடைந்த பண்ணைக் கட்டிடங்களால் சூழப்பட்டிருந்ததுமான அகன்ற, கற்கள் பதிக்கப்பட்ட பகுதிக்கு, காலத்தால் கறை படிந்த அடர் செங்கற்களால் ஆன ஒரு பிரம்மாண்டமான முகப்புத் தோற்றத்தை அது அளித்தது. அதன் இருபுறமும் இரண்டு தாழ்வான பகுதிகள் இருந்தன, ஒவ்வொன்றும் ஒரு விசித்திரமான கூரையுடன் கூடிய சிறிய டச்சு பாணி மண்டபத்தில் முடிவடைந்தன. இரண்டு கோபுரங்கள் பின்னாலும், பின்னாலும் உயர்ந்தன.கோபுரங்கள் எல்ம் மற்றும் பீச் மரங்களால் நிறைந்திருந்தன, அவை இப்போது மெல்லிய பச்சை நிறத்தில் இருந்தன.

ஆனால் அதன் முக்கிய அம்சம், அந்த மாளிகையின் அடித்தளங்களைக் கழுவிச் சென்ற ஒரு அகன்ற, பசுமையான நதியாகும். அந்த கட்டிடம், வளைந்து செல்லும் ஓடையில் இருந்த ஒரு தீவிலிருந்து எழுந்தது, அதனால் அது தடுப்புச் சுவர் இல்லாத இரண்டு வளைவுப் பாலத்தால் இணைக்கப்பட்ட ஒரு கச்சிதமான அகழியை உருவாக்கியது. ஆங்காங்கே ஒரு கம்பீரமான, நேரான வளைவை உருவாக்கிய மந்தமான செங்கல் சுவர்கள்; பக்கவாட்டுக் கட்டிடங்களின் அசிங்கமான சிறிய குவிமாடங்கள், ஆழமாகப் பதிக்கப்பட்ட ஜன்னல்கள், பாசி படிந்த சிலேட் கற்களால் ஆன நீண்ட, செங்குத்தான சிகரங்கள், இவை அனைத்தும் அமைதியான நதியில் தங்களைப் பிரதிபலித்தன. நியூமன் வாயிலில் மணியடித்தான், அவனது தலைக்கு மேலே இருந்த ஒரு பெரிய துருப்பிடித்த மணி அவனுக்குப் பதிலளித்த ஓசையைக் கேட்டு அவன் கிட்டத்தட்ட பயந்து போனான். வாயிற்காப்பாளரிடமிருந்து ஒரு வயதான பெண்மணி வெளியே வந்து, அவன் கடந்து செல்லப் போதுமான அளவு மட்டும் அந்தச் சத்தமிடும் வாயிலைத் திறந்தாள், அவனும் உள்ளே சென்றான், வறண்ட, வெறுமையான முற்றத்தையும், அகழியின் மீதான பாதையின் சிறிய, விரிசல் விட்ட வெள்ளைக் கற்களையும் கடந்து சென்றான். மாளிகையின் வாசலில் அவர் சில கணங்கள் காத்திருந்தார். இது, ஃப்ளூரியர்ஸ் சுத்தமாகப் பராமரிக்கப்படவில்லை என்பதையும், அது ஒரு சோகமான வசிப்பிடம் என்பதையும் கவனிக்க அவருக்கு ஒரு வாய்ப்பை அளித்தது. "இது பார்ப்பதற்கு ஒரு சீனச் சிறைச்சாலை போலத் தெரிகிறது," என்று நியூமன் தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டார்—இந்த ஒப்பீட்டை அதன் முக்கியத்துவத்திற்கேற்ப நான் தருகிறேன். இறுதியாக, ரூ டி எல்'யுனிவர்சிட்டியில் பார்த்ததாக அவருக்கு நினைவிருந்த ஒரு வேலையாள் கதவைத் திறந்தார். நமது கதாநாயகனைக் கண்டதும் அந்த மனிதனின் மந்தமான முகம் பிரகாசமானது, ஏனெனில், விவரிக்க முடியாத காரணங்களுக்காக, நியூமன் சீருடை அணிந்த பிரபுக்களின் நம்பிக்கையைப் பெற்றிருந்தார். சுற்றிலும் கண்ணாடிக் கதவுகளுக்கு நடுவில் தொட்டிகளில் செடிகள் வைக்கப்பட்ட பிரமிடு வடிவத்துடன் கூடிய ஒரு பெரிய மைய மண்டபத்தின் வழியாக, மாளிகையின் பிரதான வரவேற்பறை போலத் தோன்றிய இடத்திற்கு அந்தப் பணியாள் அவரை அழைத்துச் சென்றார். பிரம்மாண்டமான பரிமாணங்களைக் கொண்ட ஓர் அறைக்குள் நியூமன் நுழைந்தார்; அது முதலில், ஒரு வழிகாட்டிப் புத்தகத்துடனும் கட்டணத்திற்காகக் காத்திருக்கும் ஒரு உபசரிப்பாளருடனும் இருக்கும் ஒரு சுற்றுலாப் பயணியைப் போல அவரை உணர வைத்தது. ஆனால், அவனது வழிகாட்டி, மேடம் லா காம்டெஸ்ஸை அழைக்குமாறு கூறிவிட்டு அவனைத் தனியாக விட்டுச் சென்றபோது, விசித்திரமாகச் செதுக்கப்பட்ட விட்டங்களைக் கொண்ட ஒரு இருண்ட கூரை, நேர்த்தியான, பழங்காலத் திரைச்சீலைகள், மற்றும் கண்ணாடி போலப் பளபளப்பாக்கப்பட்ட ஒரு கருமையான ஓக் மரத் தரை ஆகியவற்றைத் தவிர, அந்த வரவேற்பறையில் குறிப்பிடத்தக்கதாக வேறு எதுவும் இல்லை என்பதை நியூமன் உணர்ந்தான். அவன் மேலும் கீழும் நடந்துகொண்டே சில நிமிடங்கள் காத்திருந்தான்; ஆனால் இறுதியில், அறையின் மறுமுனையில் அவர் திரும்பியபோது, ​​திருமதி டி சின்ட்ரே தொலைவில் இருந்த ஒரு வாசல் வழியாக உள்ளே வந்திருப்பதை அவர் கண்டார். அவர் கருப்பு நிற ஆடை அணிந்திருந்தார்; அவர் அங்கேயே நின்று அவரை உற்று நோக்கிக்கொண்டிருந்தார். அந்தப் பிரம்மாண்டமான அறையின் பெரும் பரப்பு அவர்களுக்கு இடையே விரிந்திருந்ததால், அறையின் மையப்பகுதியில் அவர்கள் சந்திப்பதற்கு முன்பாகவே, அவரை நிதானமாகப் பார்ப்பதற்கான அவகாசம் அவருக்குக் கிடைத்தது.

அவரது தோற்றத்தில் ஏற்பட்டிருந்த மாற்றத்தைக் கண்டு அவர் திகைத்துப்போனார். வெளிறிய முகத்துடனும், கனத்த புருவத்துடனும், சற்றே வாடிய நிலையிலும், துறவறத்திற்குரியது போன்ற ஒரு இறுக்கமான ஆடை அமைப்போடும் அவர் காட்சியளித்தார்; இதுவரை அவர் வியந்து போற்றிய அந்தப் பெண்ணின் ஒளிரும் நற்பண்புகளுக்கும், இப்போது அவர் முன் நின்றிருக்கும் இந்தப் பெண்ணுக்கும் இடையே, அவரது முகத்தின் தூய வடிவத்தைத் தவிர வேறு எந்த ஒற்றுமையும் இருக்கவில்லை. அவர் தன் பார்வையை நியூமேனின் கண்களின் மீது பதியவிட்டார்; நியூமேன் தன் கையைப் பற்றிக்கொள்ளவும் அவர் அனுமதித்தார். ஆனால் அவரது கண்கள் மழைக் காலத்து இரண்டு இலையுதிர் கால நிலவுகளைப் போலத் தோன்றின; அவரது தொடுதலோ, ஏதோ ஒரு துர்நிமித்தத்தை உணர்த்துவது போல, உயிரற்றுக் காணப்பட்டது.

“உங்கள் சகோதரரின் இறுதிச் சடங்கில் நான் கலந்துகொண்டேன்,” என்று நியூமேன் கூறினார். “அதன் பிறகு மூன்று நாட்கள் காத்திருந்தேன். ஆனால் அதற்கு மேல் என்னால் காத்திருக்க முடியவில்லை.”

“காத்திருப்பதனால் எதையும் இழக்கவோ அல்லது பெறவோ முடியாது,” என்று திருமதி டி சின்ட்ரே கூறினார். “இருப்பினும், நீங்கள் அநீதிக்கு ஆளாகியிருந்த போதிலும், காத்திருக்க வேண்டும் என்று நீங்கள் நினைத்தது மிகவும் பெருந்தன்மையான செயல்.”

“நான் அநீதிக்கு ஆளாகியிருக்கிறேன் என்று நீங்கள் கருதுவதில் எனக்கு மகிழ்ச்சியே,” என்று நியூமேன் கூறினார்; மிகக் கடுமையான முக்கியத்துவம் வாய்ந்த வார்த்தைகளை அவர் அடிக்கடி உச்சரிக்கும்போது வெளிப்படும், அந்த விசித்திரமான நகைச்சுவை கலந்த தொனியுடனேயே அவர் இதைக் கூறினார்.

“நான் அதைச் சொல்லித்தான் தெரியவேண்டுமா?” என்று அவர் கேட்டார். “நான் பலருக்கும், அதுவும் தீவிரமான முறையில், அநீதி இழைத்திருப்பேன் என்று நான் நினைக்கவில்லை; நிச்சயமாக, நான் அதைத் தெரிந்தே செய்திருக்க மாட்டேன். உங்களுக்கு—இவ்வளவு கடினமான, கொடூரமான ஒரு செயலை நான் யாருக்குச் செய்தேனோ அந்த உங்களுக்கு—என்னால் செய்ய முடிந்த ஒரே பரிகாரம் இதுதான்: ‘நான் அதை அறிவேன்; அதை உணர்கிறேன்!’ என்று சொல்வதுதான்! இந்தப் பரிகாரம் மிகவும் அற்பமானதுதான்!”

“ஓ, அது ஒரு மிகப்பெரிய முன்னேற்றம்!” என்று நியூமேன், ஊக்கமளிக்கும் ஒரு கனிவான புன்னகையுடன் கூறினார். அவர் ஒரு நாற்காலியை அவளை நோக்கி நகர்த்திப் பிடித்தவாறே, மிகுந்த ஆவலுடன் அவளை நோக்கினார். அவள் இயந்திரத்தனமாக நாற்காலியில் அமர்ந்தாள்; அவரும் அவளுக்கு அருகிலேயே அமர்ந்தார். ஆனால் அடுத்த கணமே, அவர் அமைதியற்று எழுந்து நின்று, அவளுக்கு முன்னால் நின்றுகொண்டார். அவளோ, அமைதியின்மை எனும் கட்டத்தைக் கடந்துவிட்ட ஒரு துயருற்ற உயிரினத்தைப் போல, அமர்ந்த நிலையிலேயே இருந்தாள்.

“நான் உன்னைச் சந்திப்பதனால் எதையும் சாதிக்க முடியாது என்றுதான் நான் சொன்னேன்,” என்று அவள் தொடர்ந்து பேசினாள். “இருப்பினும், நீ வந்ததில் எனக்கு மிகுந்த மகிழ்ச்சியே. இப்போது என் மனதின் உணர்வுகளை என்னால் உன்னிடம் வெளிப்படுத்த முடிகிறது. இது ஒரு சுயநலமிக்க மகிழ்ச்சிதான்; ஆயினும், எனக்குக் கிடைக்கப்போகும் கடைசி மகிழ்ச்சிகளில் இதுவும் ஒன்றாக இருக்கும்.” அவள் சற்று இடைநிறுத்தி, தன் பெரிய, பனிமூட்டம் போன்ற கண்களை அவன்மீது நிலைநிறுத்தினாள். “நான் உன்னை எவ்விதம் ஏமாற்றி, உனக்குத் தீங்கு இழைத்திருக்கிறேன் என்பது எனக்குத் தெரியும்; நான் எத்துணை கொடுமையாகவும், கோழைத்தனமாகவும் நடந்துகொண்டிருக்கிறேன் என்பதும் எனக்குத் தெரியும். நீ காண்பது போலவே நானும் அதை மிகத் தெளிவாகக் காண்கிறேன்—என் விரல் நுனிகள் வரை அதை உணர்கிறேன்.” அவள் தன் மடியில் ஒன்றுடன் ஒன்று கோத்து வைக்கப்பட்டிருந்த கைகளை விடுவித்து, அவற்றை உயர்த்தி, பின்னர் தன் பக்கவாட்டில் தளரவிட்டாள். “உன் கோபத்தின் உச்சத்தில் நீ என்னைப் பற்றிச் சொல்லியிருக்கக்கூடிய எப்பேர்ப்பட்ட கடுஞ்சொல்லும், நான் எனக்கே சொல்லிக்கொண்டவற்றுக்கு முன்னால் ஒன்றுமே இல்லை.”

“என் கோபத்தின் உச்சத்தில்கூட,” என்றான் நியூமன், “நான் உன்னைப் பற்றி ஒரு கடுஞ்சொல்லைக்கூடச் சொன்னதில்லை. நான் உன்னைப் பற்றிச் சொன்னதிலேயே மிக மோசமான விஷயம் என்னவென்றால், நீயே பெண்களிலேயே மிகவும் அழகானவள் என்பதுதான்.” என்று கூறி, அவன் மீண்டும் அவளுக்கு எதிரே சட்டென்று அமர்ந்துகொண்டான்.

அவள் முகம் லேசாகச் சிவந்தது; ஆயினும், அந்தச் சிவப்பும் வெளிறியதாகவே இருந்தது. “அதற்குக் காரணம், நான் உன்னிடம் திரும்பி வருவேன் என்று நீ நினைப்பதுதான். ஆனால் நான் திரும்பி வரமாட்டேன். அந்த நம்பிக்கையில்தான் நீ இங்கு வந்திருக்கிறாய் என்பது எனக்குத் தெரியும்; உன்னைக் குறித்து நான் மிகவும் வருந்துகிறேன். உனக்காக நான் எதை வேண்டுமானாலும் செய்யத் தயாராக இருக்கிறேன். நான் செய்த காரியங்களுக்குப் பிறகு, இப்படிச் சொல்வது மிகவும் திமிர் பிடித்த ஒன்றாகத் தோன்றலாம்; ஆனால், அப்படித் தோன்றாத வகையில் நான் வேறு என்னதான் சொல்ல முடியும்?”
"துடுக்குத்தனமா? உனக்குத் தீங்கு இழைத்துவிட்டு, அதற்காக மன்னிப்பு கேட்பது—அது மிகவும் எளிதான காரியம். நான் உனக்குத் தீங்கு இழைத்திருக்கவே கூடாது." அவள் ஒரு கணம் நின்று, அவனை உற்றுப் பார்த்துவிட்டு, தான் தொடர்ந்து பேச அனுமதிக்குமாறு சைகை செய்தாள். "ஆரம்பத்திலேயே நான் உன் பேச்சைக் கேட்டிருக்கவே கூடாது; அதுதான் நான் செய்த தவறு. அதனால் எந்த நன்மையும் விளையாது என்று எனக்குத் தெரியும். அதை நான் உள்ளூர உணர்ந்தும், உன் பேச்சைக் கேட்டேன்; அது உன் தவறு. எனக்கு உன்மீது அளவு கடந்த ஈர்ப்பு இருந்தது; நான் உன்னை முழுமையாக நம்பினேன்."

"இப்போதும் நீ என்னை நம்பவில்லையா?"

"முன்பைவிட இப்போது இன்னும் அதிகமாகவே நம்புகிறேன். ஆனால் இப்போது அதைப்பற்றிப் பேசிப் பயனில்லை. நான் உன்னைக் கைவிட்டுவிட்டேன்."

நியூமன் தன் முறுக்கிய முஷ்டியால் தன் முழங்கால் மீது ஓங்கி ஒரு குத்து குத்தினான். "ஏன்? ஏன்? ஏன்?" என்று அவன் கதறினான். "எனக்கு ஒரு காரணத்தைச் சொல்—ஒரு நியாயமான காரணத்தைச் சொல். நீ ஒன்றும் குழந்தை இல்லை—நீ ஒரு சிறுமி அல்ல, முட்டாளும் அல்ல. உன் அம்மா சொன்னார் என்பதற்காக மட்டும் நீ என்னைக் கைவிட வேண்டிய கட்டாயம் உனக்கு இல்லை. அத்தகைய காரணம் உனக்குப் பொருத்தமானதல்ல."

"அது எனக்குத் தெரியும்; அது எனக்குப் பொருத்தமான காரணம் அல்லதான். ஆனால் என்னிடம் உள்ள ஒரே காரணம் அது மட்டும்தான். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக," என்று கூறியபடியே, மேடம் டி சின்ட்ரே தன் இரு கைகளையும் விரித்து, "நான் ஒரு முட்டாள் என்று நினைத்து என்னை மறந்துவிடு! அதுதான் மிக எளிய வழியாக இருக்கும்," என்றாள்.

நியூமன் எழுந்து நடந்தான்; தன் காதல் முயற்சி தோல்வியடைந்துவிட்டது என்ற நசுக்கும் உணர்வு அவனுக்குள் இருந்தாலும், அதே சமயம் போராடுவதைக் கைவிட முடியாத உறுதியும் அவனிடம் இருந்தது. அவன் அங்கிருந்த பெரிய ஜன்னல்களில் ஒன்றின் அருகே சென்று, வெளியே அமைக்கப்பட்டிருந்த கரைகளுக்குள் அடங்கி ஓடும் நதியையும், அதற்கு அப்பால் அமைந்திருந்த நேர்த்தியான தோட்டங்களையும் உற்று நோக்கினான். அவன் திரும்பிப் பார்த்தபோது, ​​மேடம் டி சின்ட்ரே எழுந்திருந்தாள்; அவள் அங்கே அமைதியாகவும், உணர்ச்சியற்றவளாகவும் நின்றுகொண்டிருந்தாள். "நீ வெளிப்படையாகப் பேசவில்லை," என்று நியூமன் கூறினான்; "நீ நேர்மையாக இல்லை. நீ ஒரு மந்தபுத்தி கொண்டவள் என்று சொல்வதற்குப் பதிலாக, மற்றவர்கள்தான் தீயவர்கள் என்று நீ சொல்லியிருக்க வேண்டும். உன் அம்மாவும் உன் சகோதரனும் வஞ்சகமானவர்களாகவும், கொடுமையானவர்களாகவும் நடந்துகொண்டிருக்கிறார்கள்; அவர்கள் என்னிடம் அப்படித்தான் நடந்துகொண்டார்கள், உன்னிடம் கூட அவர்கள் அப்படித்தான் நடந்துகொண்டிருப்பார்கள் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன். ஏன் நீ அவர்களைப் பாதுகாக்க முயற்சிக்கிறாய்? ஏன் எனக்காகக் கிடைக்கவிருந்த இன்பத்தை அவர்களுக்காகத் தியாகம் செய்கிறாய்? நான் வஞ்சகமானவன் அல்ல; நான் கொடுமையானவனும் அல்ல. நீ எதை இழக்கிறாய் என்பது உனக்கே தெரியவில்லை; அதை என்னால் உனக்குச் சொல்ல முடியும்—உனக்கு அது புரியவில்லை. அவர்கள் உன்னை மிரட்டுகிறார்கள்; உன்னைப் பற்றியே சதித் திட்டங்களை வகுக்கிறார்கள்;" "மேலும் நான்—நான்..." என்று கூறி, அவன் தன் கைகளை நீட்டியவாறே பேச்சை நிறுத்தினான். அவள் முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டு, அவனை விட்டு விலகிச் செல்லத் தொடங்கினாள். "சில நாட்களுக்கு முன்பு, உன் தாயைக் கண்டு நீ பயப்படுவதாக என்னிடம் கூறினாயே," என்று அவளைப் பின்தொடர்ந்தவாறே அவன் கேட்டான். "அதன் பொருள் என்ன?"

மேடம் டி சின்ட்ரே தன் தலையை அசைத்தாள். "எனக்கு நினைவிருக்கிறது; அதற்காகப் பிறகு நான் வருந்தினேன்."

"அவள் கீழே இறங்கி வந்து, உன்னைத் தீவிரமாக நெருக்கத் தொடங்கியபோதுதான் நீ வருந்தினாய். கடவுளின் பெயரால் கேட்கிறேன், அவள் உனக்கு அப்படி என்னதான் செய்கிறாள்?"

"ஒன்றுமில்லை. உன்னால் புரிந்துகொள்ளக்கூடியது எதுவுமில்லை. இப்போது நான் உன்னைக் கைவிட்டுவிட்ட நிலையில், அவளைப் பற்றி உன்னிடம் குறை கூறக்கூடாது."

"அது ஒரு நியாயமான வாதமே அல்ல!" என்று நியூமன் உரக்கக் கூறினான். "மாறாக, அவளைப் பற்றி என்னிடம் தாராளமாகக் குறை கூறு. நீ செய்யவேண்டியதைப் போலவே, வெளிப்படையாகவும் முழு நம்பிக்கையுடனும் எல்லாவற்றையும் என்னிடம் சொல்; நாம் அதைத் திருப்திகரமாக விவாதிப்போம்—அதன் பிறகு நீ என்னைக் கைவிடமாட்டாய்."

மேடம் டி சின்ட்ரே சில கணங்கள் தரையை உற்றுப் பார்த்தவாறே நின்றாள்; பின்னர், தன் கண்களை உயர்த்தி, "இதன் மூலம் ஒரு நன்மை மட்டுமாவது விளைந்திருக்கிறது: நீ என்னை இன்னும் நியாயமாக மதிப்பிடும் நிலையை நான் உருவாக்கியிருக்கிறேன். நீ என்னைப் பற்றி மிகவும் உயர்ந்த கண்ணோட்டத்தில் நினைத்திருந்தாய்—அது எனக்குப் பெரும் கௌரவமாக இருந்தது; ஏன் அப்படி ஒரு எண்ணம் உன் மனதில் தோன்றியது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. ஆனால் அந்த எண்ணம், நான் தப்பித்துக்கொள்ள எந்த வழியையும் விட்டுவைக்கவில்லை—நான் உண்மையில் இருக்கும் அந்தச் சாதாரணமான, பலவீனமான உயிராக இருப்பதற்கான வாய்ப்பையே அது எனக்கு அளிக்கவில்லை. அது என் தவறு அல்ல; ஆரம்பத்திலிருந்தே நான் உன்னை எச்சரித்திருந்தேன். ஆனால் நான் இன்னும் அதிகமாக எச்சரித்திருக்க வேண்டும். உன்னை ஏமாற்றுவது என் தலைவிதி என்பதை நான் உனக்கு உணர்த்தியிருக்க வேண்டும். ஆனால், ஒரு வகையில், நான் மிகவும் கர்வத்துடன் நடந்துகொண்டேன். என் 'மேன்மை' என்பது இறுதியில் எதில் வந்து முடிகிறது என்பதை இப்போது நீ புரிந்துகொண்டிருப்பாய் என்று நம்புகிறேன்!" என்று அவள் தொடர்ந்து பேசினாள்; அவள் குரலில் எழுந்த நடுக்கம், அந்தச் சூழலிலும் நியூமனுக்கு அழகாகவே தோன்றியது. "நேர்மையாக இருப்பதற்கு எனக்குக் கர்வம் தடையாக இருக்கிறது; ஆனால் நம்பிக்கைத் துரோகம் செய்வதற்கு அந்தக் கர்வம் தடையாக இல்லை. நான் மிகவும் பயந்தவள், உணர்ச்சியற்றவள், சுயநலமிக்கவள். எனக்குச் சிரமங்களை எதிர்கொள்ளப் பயம்."

"என்னைத் திருமணம் செய்துகொள்வதைத்தான் நீ 'சிரமம்' என்று அழைக்கிறாயா!" என்று நியூமன் அவளை உற்றுப் பார்த்தவாறே கேட்டான்.

மேடம் டி சின்ட்ரே முகம் லேசாகச் சிவந்தது; அவனிடம் வார்த்தைகளால் மன்னிப்புக் கேட்பது துடுக்குத்தனமாகத் தோன்றும் என்றால், குறைந்தபட்சம் இவ்வாறு மௌனத்தின் மூலமாகவாவது—தன் நடத்தை அவனுக்கு எவ்வளவு அருவருப்பாகத் தோன்றியிருக்கும் என்பதைத் தான் முழுமையாகப் புரிந்துகொண்டிருப்பதை—அவளால் வெளிப்படுத்த முடிந்தது. "அது உன்னைத் திருமணம் செய்துகொள்வது பற்றியது அல்ல; அத்திருமணத்தோடு இணைந்து வரும் மற்ற கடமைகள் அனைத்தையும் நிறைவேற்றுவது பற்றியது." "அது ஒரு முறிவு; அது ஒரு மீறல்; அது, எனக்கே உரிய வழியில் நான் மகிழ்ச்சியாக இருக்கவேண்டுமெனக் கொள்ளும் பிடிவாதம். 'எப்போது—எப்போது'—நான் மகிழ்ச்சியாக இருப்பதற்கு எனக்கு என்ன உரிமை இருக்கிறது?" — என்று கூறி அவள் பேச்சை நிறுத்தினாள்.

"எப்போது என்ன?" என்று நியூமன் கேட்டான்.

"மற்றவர்கள் மிகுந்த துயரத்தில் ஆழ்ந்திருக்கும்போது!"

"எந்த மற்றவர்கள்?" என்று நியூமன் கேட்டான். "என்னைத் தவிர வேறு யாருடனும் உனக்கு என்ன சம்பந்தம்? அதுமட்டுமின்றி, உனக்கு மகிழ்ச்சி வேண்டுமென்றும், உன் தாயாருக்குக் கீழ்ப்படிவதன் மூலம் அதை நீ கண்டடைவாய் என்றும் சற்று முன்புதானே நீ கூறினாய்? நீயே உன்னை முரண்படுத்திக்கொள்கிறாய்."

"ஆம், நான் என்னை முரண்படுத்திக்கொள்கிறேன்; நான் அறிவுக்கூர்மை அற்றவள் என்பதையே அது உனக்கு உணர்த்துகிறது."

"நீ என்னைப் பார்த்துச் சிரிக்கிறாய்!" என்று நியூமன் உரக்கக் கூறினான். "நீ என்னைப் பரிகசிக்கிறாய்!"

அவள் அவனை ஊடுருவி நோக்கினாள்; தான் அவனைப் பரிகசிப்பதாக ஒப்புக்கொள்வதன் மூலம், அவர்கள் இருவருக்கும் பொதுவான அந்தத் துயரத்தை மிக விரைவாக முடித்துவிட முடியுமா என்று அவள் தனக்குள்ளேயே கேட்டுக்கொள்வது போல, அதைக் கவனிக்கும் ஒருவருக்குத் தோன்றியிருக்கும். "இல்லை; நான் அப்படிச் செய்யவில்லை," என்று சற்று நேரத்திற்குப் பின் அவள் கூறினாள்.

"நீ அறிவுக்கூர்மை அற்றவள் என்றும், நீ பலவீனமானவள் என்றும், நீ ஒரு சாதாரணப் பெண் என்றும், நான் உன்னைப்பற்றி என்னவெல்லாம் நம்பினேனோ அவற்றுள் எதுவுமே நீ இல்லை என்றும் வைத்துக்கொண்டாலும்—நான் உன்னிடம் எதிர்பார்ப்பது ஏதோ ஒரு வீரதீரச் செயல் அல்ல; அது மிகச் சாதாரணமான ஒரு முயற்சி மட்டுமே. அந்த முயற்சியை எளிதாக்குவதற்கு என் தரப்பில் செய்யக்கூடியவை நிறையவே இருக்கின்றன. எளிய உண்மை என்னவென்றால், அந்த முயற்சியை மேற்கொள்ளுமளவிற்கு என்மீது உனக்கு அக்கறை இல்லை."

"நான் உணர்ச்சியற்றவள்," என்று மேடம் டி சின்ட்ரே கூறினாள். "ஓடிக்கொண்டிருக்கும் அந்த நதியைப் போலவே நானும் உணர்ச்சியற்றவள்."

நியூமன் தன் கைத்தடியால் தரையில் ஓங்கித் தட்டினான்; பின்னர் நீண்ட, கடுமையான ஒரு சிரிப்பை உதிர்த்தான். "நன்று, நன்று!" என்று அவன் உரக்கக் கூறினான். "நீ எல்லை மீறிச் செல்கிறாய்—நீ குறி தவறிச் செல்கிறாய். நீ உன்னைச் சித்தரித்துக்கொள்ளும் அளவிற்கு மோசமான ஒரு பெண் இந்த உலகத்திலேயே இல்லை. உன் நாடகத்தை நான் காண்கிறேன்..."

"நான்தான்; அதைத்தான் நான் சொன்னேன். மற்றவர்களை உயர்த்திப் பிடிப்பதற்காக, நீ உன்னையே களங்கப்படுத்திக்கொள்கிறாய். நீ என்னை விட்டுவிடவே விரும்பவில்லை; உனக்கு என்னைப் பிடித்திருக்கிறது—உனக்கு என்னைப் பிடித்திருக்கிறது. அது எனக்குத் தெரியும்; நீ அதை வெளிப்படுத்தியிருக்கிறாய், நானும் அதை உணர்ந்திருக்கிறேன். அதற்குப் பிறகு, நீ எவ்வளவு வேண்டுமானாலும் உணர்ச்சியற்றவளாக நடந்துகொள்! அவர்கள் உன்னை மிரட்டியிருக்கிறார்கள் என்று நான் சொல்கிறேன்; அவர்கள் உன்னைத் துன்புறுத்தியிருக்கிறார்கள். இது ஒரு அநீதி; உன் அளவற்ற தியாக உணர்விலிருந்து உன்னைக் காப்பாற்றியே தீருவேன் என்று நான் உறுதியாகக் கூறுகிறேன். உன் தாய் கேட்டால், நீ உன் கையையே வெட்டிக்கொடுப்பாயா?"

மேடம் டி சின்ட்ரே சற்றுப் பயந்துபோனார். "அன்று, என் தாயைப் பற்றி நான் மிகவும் சிந்திக்காமல் பேசிவிட்டேன். சட்டப்படியும், அவர் அளித்த ஒப்புதலின்படியும், என் வாழ்க்கைக்கு நானே எஜமானி. அவர் என்னை ஒன்றும் செய்ய முடியாது; அவர் ஒன்றும் செய்ததும் இல்லை. அவரைப் பற்றி நான் பயன்படுத்திய அந்தக் கடுமையான வார்த்தைகளை அவர் ஒருபோதும் சுட்டிக்காட்டியதே இல்லை."

"அந்த வார்த்தைகளின் வலியை அவர் உன்னை உணரச் செய்திருப்பார் என்று நான் உறுதியாகச் சொல்கிறேன்!" என்றார் நியூமன்.

"என் மனசாட்சிதான் அந்த வலியை என்னை உணரச் செய்கிறது."

"உன் மனசாட்சி எனக்குச் சற்று குழப்பமானதாகத் தோன்றுகிறது!" என்று நியூமன் உணர்ச்சிவசப்பட்டு முழங்கினார்.

"அது பெரும் குழப்பத்தில் இருந்தது; ஆனால் இப்போது அது மிகவும் தெளிவடைந்துவிட்டது," என்றார் மேடம் டி சின்ட்ரே. "எந்தவொரு உலகியல் ஆதாயத்திற்காகவும், அல்லது எந்தவொரு உலகியல் மகிழ்ச்சிக்காகவும் நான் உன்னை விட்டுவிடவில்லை."

"ஓ, லார்ட் டீப்மியருக்காக நீ என்னை விட்டுவிடவில்லை என்பது எனக்குத் தெரியும்," என்றார் நியூமன். "உன்னைச் சீண்டுவதற்காகக்கூட, நான் அப்படி நினைப்பதாகப் பாசாங்கு செய்யமாட்டேன். ஆனால் உன் தாயும் உன் சகோதரனும் அதைத்தான் விரும்பினார்கள்; அதிலும் உன் தாய்—அவள் நடத்திய அந்தக் கயமைத்தனமான விருந்தில் (Ball)—அப்போது அது எனக்குப் பிடித்திருந்ததுதான், ஆனால் இப்போது அதை நினைத்தாலே எனக்கு ஆத்திரம் பொத்துக்கொண்டு வருகிறது—அவள் லார்ட் டீப்மியரைத் தூண்டிவிட்டு, உன்னிடம் நெருக்கமாகப் பழகச் செய்ய முயன்றாள்."

"இதை உனக்கு யார் சொன்னது?" என்று மேடம் டி சின்ட்ரே மென்மையாகக் கேட்டார்.

"வாலென்டின் சொல்லவில்லை. நானே அதைக் கவனித்தேன். நானே அதை ஊகித்தறிந்தேன். அப்போது நான் அதைக் கவனித்துக்கொண்டிருக்கிறேன் என்று எனக்கே தெரியவில்லை; ஆனால் அது என் நினைவில் ஆழமாகப் பதிந்துவிட்டது. அதன் பிறகு, உனக்கு நினைவிருக்கிறதா? அந்தப் பசுமைக்குடிலில் (Conservatory) லார்ட் டீப்மியர் உன்னுடன் இருப்பதை நான் பார்த்தேன். அப்போது, ​​அவர் உன்னிடம் என்ன சொன்னார் என்பதைப் பற்றி, வேறொரு சமயத்தில் என்னிடம் சொல்வதாக நீ கூறினாய்." “அது அதற்கு முன்பு—இதற்கு முன்பு நடந்தது,” என்று மாடாம் டி சின்ட்ரே கூறினார்.

“அது ஒரு பொருட்டல்ல,” என்று நியூமன் கூறினார்; “மேலும், அது என்னவென்று எனக்குத் தெரியும் என்றே நினைக்கிறேன். அவர் ஒரு நேர்மையான, எளிய ஆங்கிலேயர். உங்கள் தாய் என்ன சூழ்ச்சி செய்து கொண்டிருந்தார் என்பதைச் சொல்லவே அவர் உங்களிடம் வந்தார்—அதாவது, என்னை அந்த இடத்திலிருந்து அகற்றிவிட்டு, அவருக்கு அந்த வாய்ப்பை வழங்க வேண்டும் என்று உங்கள் தாய் விரும்பினார்; ஏனெனில் அவர் வணிகப் பின்னணி கொண்டவர் அல்ல. அவர் உங்களுக்குத் திருமண முன்மொழிவை வைத்தால், உங்களைச் சம்மதிக்க வைத்து, என்னை லாவகமாகத் தவிர்த்துவிட முடியும் என்று உங்கள் தாய் கணக்கிட்டார். லார்ட் டீப்மியர் அதிக அறிவுக்கூர்மை கொண்டவர் அல்ல என்பதால், உங்கள் தாய் அவருக்கு எல்லாவற்றையும் விளக்கமாக எடுத்துச் சொல்ல வேண்டியிருந்தது. அவர் உங்களை ‘எல்லையற்ற அளவில்’ ரசிப்பதாகவும், அந்த விஷயம் உங்களுக்குத் தெரிய வேண்டும் என்றும் கூறினார்; ஆனால், அத்தகைய மறைமுகமான சூழ்ச்சிகளில் தன்னை ஈடுபடுத்திக்கொள்வதை அவர் விரும்பவில்லை; அதனால் அவர் நேராக உங்களிடம் வந்து நடந்ததைச் சொல்லிவிட்டார். சுருக்கமாகச் சொன்னால் விஷயம் இதுதானே? அதற்குப் பிறகு, நீங்கள் மிகுந்த மகிழ்ச்சியுடன் இருப்பதாகச் சொன்னீர்கள்.”

“நாம் ஏன் லார்ட் டீப்மியரைப் பற்றிப் பேச வேண்டும் என்று எனக்குப் புரியவில்லை,” என்று மாடாம் டி சின்ட்ரே கூறினார். “நீங்கள் இங்கு வந்ததன் நோக்கம் அதுவல்லவே. என் தாயைப் பொறுத்தவரை, நீங்கள் எதைச் சந்தேகிக்கிறீர்கள் அல்லது எதை அறிந்து வைத்திருக்கிறீர்கள் என்பது ஒரு பொருட்டல்ல. என் மனம் ஒருமுறை உறுதியாகிவிட்டால்—இப்போது உறுதியாகிவிட்டது போல—நான் அந்த விஷயங்களைப் பற்றி விவாதிக்க மாட்டேன். இப்போது எதைப் பற்றியும் விவாதிப்பது வீண் வேலை. நாம் ஒவ்வொருவரும் நம்மால் முடிந்த வழியில் நம் வாழ்க்கையை வாழ முயல வேண்டும். நீங்கள் மீண்டும் மகிழ்ச்சியாக இருப்பீர்கள் என்று நான் நம்புகிறேன்; சில சமயங்களில், என்னைப் பற்றி நினைக்கும்போது கூட நீங்கள் மகிழ்ச்சியாக இருப்பீர்கள். அப்படி நினைக்கும்போது, ​​இதையும் நினைவில் கொள்ளுங்கள்—நான் எடுத்த முடிவு எளிதானது அல்ல என்பதையும், என்னால் முடிந்த மிகச் சிறந்ததையே நான் செய்தேன் என்பதையும் நினைவில் கொள்ளுங்கள். உங்களுக்குத் தெரியாத சில விஷயங்களை நான் எதிர்கொள்ள வேண்டியிருக்கிறது. அதாவது, எனக்குச் சில உணர்வுகள் இருக்கின்றன. அந்த உணர்வுகள் என்னை எதைச் செய்யத் தூண்டுகின்றனவோ, அதையே நான் செய்தாக வேண்டும்—நான் செய்தே ஆக வேண்டும், வேறு வழியே இல்லை. இல்லையென்றால், அந்த உணர்வுகள் என்னை நிம்மதி இழக்கச் செய்துவிடும்,” என்று அவள் ஆவேசத்துடன் கூவினாள்; “அவை என்னைக் கொன்றே போட்டுவிடும்!”

“உங்கள் உணர்வுகள் எத்தகையவை என்று எனக்குத் தெரியும்: அவை வெறும் மூடநம்பிக்கைகள்! ‘நான் ஒரு நல்ல மனிதனாக இருந்தாலும், அடிப்படையில் நான் ஒரு வணிகப் பின்னணி கொண்டவன்’ என்ற எண்ணம்; ‘உங்கள் தாயின் பார்வைதான் சட்டம், உங்கள் சகோதரனின் வார்த்தைகள்தான் வேதவாக்கு’ என்ற எண்ணம்; ‘நீங்கள் அனைவரும் ஒருவருக்கொருவர் பின்னிப்பிணைந்துள்ளீர்கள்’ என்றும், ‘நீங்கள் செய்யும் ஒவ்வொரு செயலிலும் உங்கள் குடும்பத்தினர் தலையிடுவதுதான் மரபு சார்ந்த ஒழுக்கவிதிகளின் ஒரு அங்கம்’ என்றும் நீங்கள் கொண்டிருக்கும் எண்ணம்—இவைதான் உங்கள் உணர்வுகள். இதைக் கேட்கும்போது என் இரத்தம் கொதிக்கிறது. என் வார்த்தைகள் கடுமையாக இருக்கின்றன; ஆம், நீங்கள் சொல்வது சரிதான்.” “இங்கே நான் உணர்வது ஒரு சுடர்விடும் நெருப்பு!”,” என்று கூறி, நியூமன் தன் இதயத்தைத் தொட்டு, தனக்கே தெரியாத அளவுக்குக் கவித்துவமாக மாறினார்.

மேடம் டி சின்ட்ரேயின் கவனம் சிதறிய காதலனைப் போலக் குறைந்த அக்கறையுள்ள ஒரு பார்வையாளர், அவளது வசீகரமான அமைதியான தோரணை ஒரு தீவிர முயற்சியின் விளைவுதான் என்று முதல் பார்வையிலேயே உறுதியாக உணர்ந்திருப்பார்; இருந்தபோதிலும், கொந்தளிப்பின் அலை வேகமாகப் பெருகிக்கொண்டிருந்தது. நியூமனின் இந்தக் கடைசி வார்த்தைகளில் அது பொங்கி வழிந்தது, ஆனாலும் முதலில் அவள் தன் குரல் தன்னைக் காட்டிக்கொடுத்துவிடுமோ என்ற பயத்தில் மெதுவாகப் பேசினாள். "இல்லை. நான் சரியாக இல்லை—நான் உணர்ச்சியற்றவள் அல்ல! நான் செய்வது மிகவும் மோசமாகத் தோன்றினால், அது வெறும் பலவீனமும் பொய்யும் அல்ல என்று நான் நம்புகிறேன். திரு. நியூமன், இது ஒரு மதம் போன்றது. என்னால் உங்களிடம் சொல்ல முடியாது—என்னால் முடியாது! நீங்கள் வற்புறுத்துவது கொடுமை. நான் சொல்வதை நம்பும்படியும்—என் மீது இரக்கப்படும்படியும்—நான் ஏன் கேட்கக்கூடாது என்று எனக்குப் புரியவில்லை. இது ஒரு மதம் போன்றது. இந்த வீட்டின் மீது ஒரு சாபம் இருக்கிறது; அது என்னவென்று எனக்குத் தெரியாது—ஏன் என்று எனக்குத் தெரியாது—என்னிடம் கேட்காதீர்கள்." நாம் அனைவரும் இதைத் தாங்கிக்கொள்ள வேண்டும். நான் மிகவும் சுயநலமாக இருந்துவிட்டேன்; அதிலிருந்து தப்பிக்க விரும்பினேன். உன்னை எனக்குப் பிடித்திருந்ததைத் தவிர, நீ எனக்கு ஒரு சிறந்த வாய்ப்பை வழங்கினாய். முற்றிலும் மாறுவது, உடைவது, விலகிச் செல்வது நல்லது என்று தோன்றியது. அதன் பிறகு நான் உன்னைப் போற்றினேன். ஆனால் என்னால் முடியவில்லை—அது என்னை ஆட்கொண்டு மீண்டும் என்னிடமே வந்துவிட்டது.” அவளது சுயக்கட்டுப்பாடு இப்போது அவளை முற்றிலுமாகக் கைவிட்டிருந்தது, அவளது வார்த்தைகள் நீண்ட விம்மல்களால் உடைந்தன. “ஏன் இதுபோன்ற கொடூரமான விஷயங்கள் நமக்கு நடக்கின்றன—ஏன் என் சகோதரன் வாலண்டின், அவனது இளமை, அவனது களிப்பு, அவனது பிரகாசம், நாங்கள் அவனை நேசித்த அத்தனைக்கும் மத்தியில் ஒரு மிருகத்தைப் போல கொல்லப்பட்டான்? நான் கேட்க முடியாத—அறிய அஞ்சும் விஷயங்கள் ஏன் இருக்கின்றன? நான் திரும்பிப் பார்க்க முடியாத இடங்கள் ஏன் இருக்கின்றன? 
"நான் கேட்க இயலாத ஒலிகளா? இவ்வளவு கடினமானதும், பயங்கரமானதுமான ஒரு விஷயத்தில் தேர்ந்தெடுக்கும், முடிவெடுக்கும் பொறுப்பு ஏன் என்னிடம் ஒப்படைக்கப்பட்டிருக்கிறது? நான் அதற்காகப் படைக்கப்பட்டவள் அல்ல—துணிச்சலுக்கும், எதிர்த்து நிற்கும் மனப்பான்மைக்கும் நான் உருவாக்கப்பட்டவள் அல்ல. அமைதியாகவும், இயல்பாகவும் மகிழ்ச்சியுடன் வாழ்வதற்காகவே நான் படைக்கப்பட்டேன்." இதைக் கேட்டதும் நியூமன் மிகுந்த வேதனையுடன் ஒரு பெருமூச்சு விட்டான்; ஆனால் மேடம் டி சின்ட்ரே தொடர்ந்து பேசினாள். "என்னிடம் எதிர்பார்க்கப்படுவதை, மகிழ்ச்சியுடனும் நன்றியுடனும் நிறைவேற்றுவதற்காகவே நான் படைக்கப்பட்டேன். என் தாய் எப்போதும் என்னிடம் மிகவும் அன்பாகவே இருந்திருக்கிறார்; என்னால் சொல்ல முடிந்தது அவ்வளவுதான். நான் அவரை நியாயந்தீர்க்கக் கூடாது; அவரை விமர்சிக்கவும் கூடாது. அப்படிச் செய்தால், அது எனக்கே வினையாக வந்து சேரும். என்னால் மாற முடியாது!"

"இல்லை," என்று கசப்புடன் கூறினான் நியூமன்; "மாற வேண்டியவன் நான்தான்—அந்த முயற்சியில் நான் உடைந்து நொறுங்கிப் போனாலும் சரி!"

"நீ வேறு விதமானவன். நீ ஒரு ஆண்மகன்; நீ இதிலிருந்து மீண்டு வந்துவிடுவாய். உனக்கு ஆறுதல் அளிக்கப் பல வழிகள் உள்ளன. நீ மாற்றங்களை எதிர்கொள்வதற்காகவே பிறந்தவன்—அதற்காகவே பயிற்றுவிக்கப்பட்டவன். அதுமட்டுமின்றி—அதுமட்டுமின்றி, நான் எப்போதும் உன்னைப் பற்றியே நினைத்துக்கொண்டிருப்பேன்."

"எனக்கு அது தேவையில்லை!" என்று உரக்கக் கத்தினான் நியூமன். "நீ மிகவும் கொடுமையானவள்—மிகவும் கொடூரமானவள். கடவுள் உன்னை மன்னிக்கட்டும்! உன்னிடம் உலகின் மிகச் சிறந்த காரணங்களும், மிக உயர்ந்த உணர்வுகளும் இருக்கலாம்; ஆனால் அதனால் எந்தப் பயனும் இல்லை. நீ எனக்கு ஒரு புதிராகவே இருக்கிறாய்; இவ்வளவு பேரழகைக் கொண்ட ஒருத்தியிடம், இத்தகைய கடினமான மனம் எப்படி இருக்க முடிகிறது என்பதே எனக்குப் புரியவில்லை."

மேடம் டி சின்ட்ரே, கண்ணீர்ததும்பும் தன் கண்களால் ஒரு கணம் அவனை உற்று நோக்கினாள். "அப்படியென்றால், நான் ஒரு கடினமானவள் என்றே நீ நம்புகிறாயா?"

நியூமன் அவளது பார்வையை எதிர்கொண்டான்; பின்னர் உணர்ச்சிப் பெருக்கோடு இவ்வாறு கூறினான்: "நீ ஒரு பரிபூரணமான, எக்குற்றமும் அற்ற உயிரி! என்னுடனேயே இருந்துவிடு!"

"நிச்சயமாக நான் ஒரு கடினமானவள்தான்," என்று அவள் தொடர்ந்து பேசினாள். "நாம் பிறருக்குத் துன்பம் விளைவிக்கும்போதெல்லாம், நாம் கடினமானவர்களாகவே மாறிவிடுகிறோம். ஆனால் நாம் பிறருக்குத் துன்பம் விளைவித்தே ஆகவேண்டும்; அப்படித்தான் இந்த உலகம் இருக்கிறது—இந்த வெறுக்கத்தக்க, துயரம் நிறைந்த உலகம்! ஆஹா!" என்று கூறி, அவள் ஒரு நீண்ட, ஆழ்ந்த பெருமூச்சு விட்டாள். "உன்னைத் தெரிந்துகொண்டதில் எனக்கு மகிழ்ச்சி என்று கூட என்னால் சொல்ல முடியவில்லை—உண்மையில் எனக்கு மகிழ்ச்சியாக இருந்தாலும் கூட. அப்படிச் சொல்வதும் உனக்குச் செய்யும் ஒரு அநீதியாகவே அமையும். கொடுமை கலக்காத எதையும் என்னால் இப்போது சொல்ல இயலாது. எனவே, இதற்கு மேல் எதுவும் பேசாமல், நாம் பிரிந்து செல்வோம். விடைபெறுகிறேன்!" என்று கூறி, அவள் தன் கையை நீட்டினாள்.

நியூமன் அங்கேயே நின்று, அவளது கையைப் பற்றிக்கொள்ளாமல் அதையே உற்று நோக்கினான்; பின்னர் தன் பார்வையை உயர்த்தி அவளது முகத்தைப் பார்த்தான். அவனுக்குள்ளேயே, ஆவேசத்தால் கண்ணீர் சிந்த வேண்டும் போன்ற ஒரு உணர்வு எழுந்தது. "இனி நீ என்ன செய்யப் போகிறாய்?" அவன் கேட்டான்: “நீ எங்கே போகிறாய்?”

“இனி நான் யாருக்கும் துன்பம் விளைவிக்காத, இனி எவ்விதத் தீமையையும் சந்தேகிக்கத் தேவையில்லாத ஓர் இடத்திற்கு. நான் இவ்வுலகை விட்டு விலகிச் செல்கிறேன்.”

“இவ்வுலகை விட்டு விலகியா?”

“நான் ஒரு கன்னியாஸ்திரி மடத்திற்குச் செல்கிறேன்.”

“ஒரு கன்னியாஸ்திரி மடத்திற்கா!” நியூமன் அந்த வார்த்தைகளை மிகுந்த அதிர்ச்சியுடனும் கலக்கத்துடனும் திரும்பக் கூறினான்; அவள் ஏதோ ஒரு மருத்துவமனைக்குச் செல்வதாகக் கூறியது போன்ற உணர்வு அவனுக்கு ஏற்பட்டது. “ஒரு கன்னியாஸ்திரி மடத்திற்கா—நீயா!”

“உன்னை விட்டுப் பிரிந்து செல்வது எனது உலகியல் ஆதாயத்திற்கோ அல்லது இன்பத்திற்கோ அல்ல என்று நான் உன்னிடம் முன்பே கூறியிருந்தேனே.”

இருப்பினும், நியூமனால் அதை முழுமையாகப் புரிந்துகொள்ள இயலவில்லை. “நீ ஒரு கன்னியாஸ்திரி ஆகப் போகிறாயா?” அவன் தொடர்ந்து கேட்டான். “ஒரு தனி அறையில்—உன் வாழ்நாள் முழுவதும்—ஒரு நீண்ட அங்கியுடனும் வெள்ளை முகத்திரையுடனும் வாழப் போகிறாயா?”

“ஆம், ஒரு கன்னியாஸ்திரிதான்—ஒரு கார்மலைட் கன்னியாஸ்திரி,” என்று மேடம் டி சின்ட்ரே கூறினாள். “கடவுளின் அருளோடு, என் வாழ்நாள் முழுவதும்.”

அந்த எண்ணம் நியூமனுக்கு நம்பவே முடியாத அளவுக்கு இருண்டதாகவும் பயங்கரமானதாகவும் தோன்றியது; அவள் தனது அழகிய முகத்தைச் சிதைத்துக்கொள்ளப் போவதாகவோ, அல்லது தன்னைப் பைத்தியமாக்கும் ஏதோ ஒரு பானத்தைக் குடிக்கப் போவதாகவோ கூறியிருந்தால் அவனுக்கு எத்தகைய உணர்வு ஏற்பட்டிருக்குமோ, அதே போன்றதொரு உணர்வு இப்போது அவனுக்கு ஏற்பட்டது. அவன் தன் கைகளை ஒன்றோடு ஒன்று கோத்துக்கொண்டு, வெளிப்படையாகவே நடுங்கத் தொடங்கினான்.

“மேடம் டி சின்ட்ரே, வேண்டாம்... தயவுசெய்து வேண்டாம்!” அவன் கெஞ்சினான். “நான் உன்னை மன்றாடிக் கேட்டுக்கொள்கிறேன்! நீ விரும்பினால், உன் காலடியில் மண்டியிட்டுக்கூட நான் உன்னை மன்றாடுவேன்.”

அவள் தனது கையை அவனது கையின் மீது வைத்தாள்—அது மிகுந்த மென்மையுடனும், பரிவுடனும், அவனுக்கு ஆறுதல் அளிப்பது போன்ற ஒரு பாவனையுடனும் அமைந்திருந்தது. “உனக்கு இது புரியவில்லை,” அவள் கூறினாள். “நீ தவறான எண்ணங்களைக் கொண்டிருக்கிறாய். இதில் பயங்கரமானது என்று எதுவுமே இல்லை. இது முழுக்க முழுக்க அமைதியும் பாதுகாப்பும் நிறைந்த ஓர் இடம். இது இவ்வுலகை விட்டு விலகிச் செல்வதாகும்—இவ்வுலகில்தான், அப்பாவிகளுக்கும், மிகச் சிறந்த மனிதர்களுக்கும் கூட இது போன்ற துன்பங்கள் வந்து சேர்கின்றன. அதிலும், வாழ்நாள் முழுவதும் அங்கேயே இருப்பதுதான் இதில் உள்ள மிகப்பெரிய ஆசீர்வாதம்! அங்கே சென்ற பிறகு, மீண்டும் பழைய வாழ்க்கையைத் தொடங்கும் நிலை அவர்களுக்கு ஏற்படுவதில்லை.” நியூமன் ஒரு நாற்காலியில் அமர்ந்து, நீண்ட, தெளிவற்ற முணுமுணுப்புடன் அவளைப் பார்த்தான். மனித நளினத்தையும் இல்லறத் திறனையும் அவன் கண்ட அந்த உன்னதமான பெண், அவனையும், அவன் அவளுக்கு அளித்திருந்த பிரகாசத்தையும்—அவனையும், அவனது எதிர்காலத்தையும், அவனது செல்வத்தையும், அவனது விசுவாசத்தையும்—விட்டு விலகி, துறவறக் கந்தல் ஆடைகளால் தன்னை மூடிக்கொண்டு ஒரு அறையில் தன்னை அடைத்துக்கொண்டது, தவிர்க்க முடியாததும் அருவருப்பானதும் கலந்த ஒரு குழப்பமான கலவையாக இருந்தது. அவனுக்கு முன்னால் அந்தக் காட்சி ஆழமாகத் தெரியத் தெரிய, அந்த அருவருப்பு விரிவடைந்து அதை ஆக்கிரமிப்பது போல் தோன்றியது; அது அவன் உட்படுத்தப்பட்டிருந்த சோதனையை அபத்தமான நிலைக்குக் குறைத்தது. "நீ... நீ ஒரு கன்னியாஸ்திரியா!" என்று அவன் கூச்சலிட்டான்; "உன் அழகு சிதைக்கப்பட்ட நிலையில்... நீ பூட்டுகளுக்கும் கம்பிகளுக்கும் பின்னால்! ஒருபோதும், ஒருபோதும், என்னால் தடுக்க முடிந்தால்!" என்று கூறி, ஒரு பயங்கரமான சிரிப்புடன் அவன் எழுந்து நின்றான்.

"உங்களால் அதைத் தடுக்க முடியாது," என்றார் மேடம் டி சின்ட்ரே, "அது உங்களுக்குச் சிறிதளவாவது திருப்தியளிக்க வேண்டும். நான் இந்த உலகில், இன்னும் உங்கள் அருகில், ஆனால் உங்களுடன் இல்லாமல் தொடர்ந்து வாழ்வேன் என்று நினைக்கிறீர்களா? எல்லாம் ஏற்பாடு செய்யப்பட்டுவிட்டது. விடைபெறுகிறேன், விடைபெறுகிறேன்."

இந்த முறை அவன் அவள் கையைப் பிடித்தான், தன் இரு கைகளாலும் அதைப் பற்றிக்கொண்டான். "என்றென்றைக்குமா?" என்றான். அவள் உதடுகள் கேட்க முடியாதபடி அசைந்தன, அவனோ ஒரு ஆழமான சாபத்தை உரைத்தான். அதைக் கேட்ட வலியால் துடிப்பது போல அவள் கண்களை மூடிக்கொண்டாள்; பிறகு அவன் அவளைத் தன் பக்கம் இழுத்து, தன் மார்போடு அணைத்துக்கொண்டான். அவன் அவள் வெளுத்த முகத்தில் முத்தமிட்டான்; ஒரு கணம் அவள் எதிர்த்தாள், ஒரு கணம் பணிந்தாள்; பிறகு, பலவந்தமாக அவனை விட்டு விலகி, நீண்ட பளபளப்பான தரையின் மீது விரைந்து சென்றாள். அடுத்த கணம் அவள் பின்னால் கதவு மூடிக்கொண்டது.

நியூமன் தன்னால் முடிந்தவரை வெளியேறினான்.