Wednesday, 8 April 2026

The American by Henry James 1

 ## அத்தியாயம் I

1868 ஆம் ஆண்டு, மே மாதத்தின் ஒரு அற்புதமான நாளில், ஒரு பெரியவர் லூவ்ர் அருங்காட்சியகத்தின் சலோன் கரே மையத்தை அலங்கரித்திருந்த பெரிய வட்டமான திவானில் சாய்ந்து வசதியாக ஓய்வெடுத்துக் கொண்டிருந்தார். அந்த வசதியான நெடில் இருக்கை அப்போதிருந்தது; பின்னர் அது அகற்றப்பட்டது, கலைகளின் மீது பற்றுள்ள முழங்கால் பலஹீனர்கள் அனைவரின் பெரும் வருத்தத்திற்கும் காரணமாயிற்று. ஆனால் நமது பெரியவர் அதன் மென்மையான இடத்தில் அமைதியாக அமர்ந்திருந்தார்; தலையைப் பின்னால் சாய்த்தும், கால்களை நீட்டியுமாக, முரில்லோவின் அழகான சந்திரனில் வீற்றிருக்கும் மடோன்னா ஓவியத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்; தனது நிலையை முழுமையாக ரசித்துக் கொண்டிருந்தார். அவர் தனது தொப்பியைக் கழற்றி வைத்திருந்தார்; அருகில் ஒரு சிறிய சிவப்பு வழிகாட்டி புத்தகத்தையும், ஒரு உப்பராக்கண்ணாடியையும் கீழே போட்டிருந்தார். நாள் வெப்பமாக இருந்தது; நடந்து வந்ததால் அவர் உஷ்ணமாக இருந்தார்; தனது கைக்குட்டையால் மீண்டும் மீண்டும் நெற்றியைத் துடைத்துக் கொண்டார், ஓரளவு களைப்புடன் கூடிய சைகையாக. இருப்பினும், களைப்பு அவருக்குப் பழக்கப்பட்ட ஒன்று அல்ல என்பது வெளிப்படையாகத் தெரிந்தது; நீண்ட, ஒல்லியான, தசைப்பிடிப்பான உடலமைப்பு அவரிடம் பொதுவாக 'வலுவான தன்மை' என அழைக்கப்படும் வீரியத்தைக் குறிப்பதாக இருந்தது. ஆனால் இந்தக் குறிப்பிட்ட நாளில் அவரது முயற்சிகள் வழக்கத்திற்கு மாறானவையாக இருந்தன; அவர் பெரும் உடல் உழைப்புகளைச் செய்திருந்தார், ஆனால் அவை லூவ்ர் வழியான அவரது அமைதியான நடைப்பயணத்தை விட அவரைக் குறைவாகவே சோர்வடையச் செய்தன. தனது பீடேக்கரின் அந்த அச்சு பயத்தூட்டும் நுண்ணெழுத்துப் பக்கங்களில் நட்சத்திரக் குறியிடப்பட்ட அனைத்து ஓவியங்களையும் அவர் பார்வையிட்டிருந்தார்; அவரது கவனம் கஷ்டப்படுத்தப்பட்டிருந்தது, கண்கள் கூசச் செய்யப்பட்டிருந்தன, எனவே ஒரு அழகியல் தலைவலியுடன் அவர் அமர்ந்திருந்தார். மேலும், அவர் எல்லா ஓவியங்களையும் பார்த்தது மட்டுமல்ல, அவற்றைச் சுற்றி நடைபெற்றுக் கொண்டிருந்த அனைத்து நகல் வரைவுகளையும் பார்த்தார்; அந்த எண்ணற்ற இளம் பெண்கள், பழுதற்ற உடையலங்காரத்துடன், பிரான்சில் மாஸ்டர்பீஸ்களைப் பரப்புவதில் தங்களை ஈடுபடுத்திக் கொண்டிருந்தார்கள்; உண்மையைச் சொல்ல வேண்டுமானால், அசலை விட நகலையே அவர் அடிக்கடி மிகவும் பாராட்டியிருக்கிறார். அவரது முகத் தோற்றம் அவர் ஒரு சாமர்த்தியமான, திறமையான நபர் என்பதைப் போதுமான அளவு சுட்டிக்காட்டியிருக்கும்; உண்மையில், அவர் அடிக்கடி இரவு முழுவதும் வரவு செலவுக் கணக்குகளின் கடினமான கொத்துக்களை எதிர்கொண்டு விழித்திருந்திருக்கிறார்; சேவல் கூவுவதைக் கூட கொட்டாவி விடாமல் கேட்டிருக்கிறார். ஆனால் ரஃபேல், டிடியன், ரூபன்ஸ் ஆகியோர் ஒரு புதிய வகை எண்கணிதமாக இருந்தனர்; அவை நமது நண்பருக்கு தனது வாழ்க்கையில் முதல் முறையாக ஒரு தெளிவற்ற தன்னம்பிக்கையின்மையை ஊட்டின.

தேசிய வகைகளைக் கண்டறியும் கண் பார்வை கொண்ட ஒரு பார்வையாளருக்கு, இந்த வளர்ச்சியடையாத ரசிகரின் உள்ளூர் தோற்றத்தைத் தீர்மானிப்பதில் எந்த சிரமமும் இருந்திருக்காது; உண்மையில், அத்தகைய பார்வையாளர், தேசிய அச்சுக்கு அவர் எவ்வளவு ஏறத்தாழ சரியான முழுமையுடன் பொருந்துகிறார் என்பதைக் கண்டு ஓரளவு நகைப்புணர்வு கொண்டிருக்கக்கூடும். திவானில் அமர்ந்திருந்த பெரியவர் ஒரு அமெரிக்கரின் சக்திவாய்ந்த மாதிரியாக இருந்தார். ஆனால் அவர் ஒரு சிறந்த அமெரிக்கர் மட்டுமல்ல; முதலாவதாக, உடல்ரீதியாக, அவர் ஒரு சிறந்த மனிதர். அவர் அந்த வகையான ஆரோக்கியத்தையும் பலத்தையும் கொண்டிருந்தார், அவை முழுமையாகக் காணப்படும்போது மிகவும் ஈர்க்கக்கூடியவையாக இருக்கும்; அதாவது உரிமையாளர் அதை 'பராமரிக்க' எதுவும் செய்யாத மூலதனம். அவர் ஒரு தசைவலிமை கொண்ட கிறிஸ்தவராக இருந்தால், அது அவருக்குத் தெரியாமலேயே இருந்தது. தொலைதூர இடத்திற்கு நடந்து செல்ல வேண்டியிருந்தால், அவர் நடந்தார்; ஆனால் தன்னை 'உடற்பயிற்சி' செய்து கொண்டதாக அவர் ஒருபோதும் அறிந்திருக்கவில்லை. குளிர்ந்த குளியல் அல்லது இந்தியக் குச்சிகளைப் பயன்படுத்துவது குறித்து அவருக்கு எந்தக் கோட்பாடும் இருந்ததில்லை; அவர் ஒரு துடுப்பு வீரரோ, துப்பாக்கிச் சூடு வீரரோ, சிலம்ப வீரரோ அல்ல - இந்த பொழுதுபோக்குகளுக்கு அவருக்கு ஒருபோதும் நேரம் கிடைத்ததில்லை - மேலும் சில வகை செரிமானக் கோளாறுகளுக்கு சேணம் பரிந்துரைக்கப்படுகிறது என்பது அவருக்குத் தெரியாது. இயல்பிலேயே அவர் ஒரு மிதமான மனிதர்; ஆனால் லூவ்ருக்கு வருகை தருவதற்கு முந்தைய இரவு அவர் கஃபே ஆங்கிலேயில் இரவு உணவு அருந்தியிருந்தார் - அதைத் தவிர்க்க முடியாத அனுபவம் என்று யாரோ அவரிடம் சொல்லியிருந்தார்கள் - இருந்தாலும் அவர் நீதிமான்களின் உறக்கத்தைத் தூங்கினார். அவரது வழக்கமான தோரணையும் நடையும் ஓரளவு தளர்வான, சோம்பலான வகையாக இருந்தது; ஆனால் ஒரு சிறப்பு உத்வேகம் ஏற்பட்டபோது, அவர் நிமிர்ந்து நின்றார்; ஒரு பாரேடில் உள்ள கிரெனேடியர் போல் இருந்தார். அவர் ஒருபோதும் புகைத்ததில்லை. சுருட்டுகள் உடல்நலத்திற்கு நல்லது என்று அவருக்கு உறுதியளிக்கப்பட்டிருந்தது - அப்படிப்பட்ட விஷயங்கள் சொல்லப்படுகின்றன - அதை நம்புவதற்கும் அவர் முழு திறன் கொண்டவராக இருந்தார்; ஆனால் புகையிலையைப் பற்றி ஹோமியோபதியைப் பற்றி தெரிந்துகொண்டதைப் போலவே அவருக்குத் தெரியும். அவருக்கு மிகவும் நன்கு வடிவமைக்கப்பட்ட தலை இருந்தது; முன் மற்றும் பின் பகுதி வளர்ச்சியின் அழகான, சமச்சீரான சமநிலையுடன்; நேரான, ஓரளவு உலர்ந்த பழுப்பு நிற முடி நிறைய இருந்தது. அவரது நிறம் பழுப்பு, மூக்கு துணிச்சலான, நன்கு வரையறுக்கப்பட்ட வளைவைக் கொண்டிருந்தது. அவரது கண் தெளிந்த, குளிர்ந்த சாம்பல் நிறத்தில் இருந்தது; ஓரளவு அதிகமான மீசையைத் தவிர, அவர் சுத்தமாக சவரம் செய்யப்பட்டிருந்தார். அமெரிக்க வகையில் அடிக்கடி காணப்படும் தட்டையான தாடையும், வலுவான கழுத்தும் அவருக்கு இருந்தன; ஆனால் தேசியத் தோற்றத்தின் சுவடுகள் முக அம்சங்களை விட வெளிப்பாட்டின் விஷயமாகும்; நமது நண்பரின் முகம் மிகவும் சிறப்பாகப் பேசக்கூடியது இந்த விஷயத்தில்தான். நாம் கற்பனை செய்து பார்த்த பாகுபாடு காட்டும் பார்வையாளர், அதன் வெளிப்பாட்டுத் திறனை முழுமையாக அளந்திருக்கக்கூடும்; இருப்பினும் அதை விவரிக்கத் தெரியாமல் போயிருக்கக்கூடும். அந்த முகத்தில் ஒரு பொதுவான தெளிவின்மை இருந்தது, அது வெறுமை அல்ல; ஒரு வெறுமை இருந்தது, அது எளிமை அல்ல; குறிப்பிட்ட எதற்கும் உறுதியளிக்கப்படாத ஒரு தோற்றம், வாழ்க்கையின் வாய்ப்புகளுக்குப் பொதுவான விருந்தோம்பும் நிலையில் நிற்பது, தனது சொந்த வசம் மிகவும் இருப்பது - இது பல அமெரிக்க முகங்களின் சிறப்பியல்பு. நமது நண்பரின் கண்தான் அவரது கதையை முக்கியமாகச் சொன்னது; அந்தக் கண்ணில் அப்பாவித்தனமும் அனுபவமும் வித்தியாசமாகக் கலந்திருந்தன. அது முரண்பட்ட ஆலோசனைகளால் நிறைந்திருந்தது; அது ஒரு காதல் கதாநாயகனின் ஒளிரும் கோளமாக இருந்ததில்லை என்றாலும், நீங்கள் தேடிய எதையும் கிட்டத்தட்ட அதில் காண முடியும். உறைபனியாக இருந்தாலும் நட்பாக, வெளிப்படையாக இருந்தாலும் எச்சரிக்கையாக, சாமர்த்தியமாக இருந்தாலும் நம்பிக்கையாக, நேர்மறையாக இருந்தாலும் சந்தேகமாக, நம்பிக்கையுடனும் வெட்கத்துடனும், மிகவும் புத்திசாலித்தனமாகவும் மிகவும் நல்ல குணமாகவும் இருந்தது; அதன் சலுகைகளில் ஏதோ தெளிவற்ற முறையில் எதிர்க்கும் தன்மை இருந்தது, அதன் ஒதுக்கத்தில் ஆழ்ந்த நம்பிக்கை அளிக்கும் ஏதோ இருந்தது. இந்த பெரியவரின் மீசையின் வெட்டு, அதற்கு மேலே கன்னத்தில் இருந்த இரண்டு முன்கூட்டிய சுருக்கங்கள், மற்றும் அவரது ஆடைகளின் பாணி - அதில் வெளிப்படையான சட்டை முன்பகுதியும் ஒரு நீலவான் கழுத்துப்பட்டையும் ஒருவேளை ஆக்ரோஷமான பங்கு வகித்தன - அவரது அடையாளத்தின் நிபந்தனைகளை நிறைவு செய்தன. நாம் அவரை, ஒருவேளை, ஒரு சிறப்பாகச் சாதகமான தருணத்தில் அணுகவில்லை; அவர் தனது உருவப்படத்திற்கு உட்கார்ந்து கொண்டிருக்கவில்லை. ஆனால் அவர் அங்கு சோம்பலாகச் சாய்ந்து, அழகியல் கேள்வியில் மிகவும் தடுமாற்றமடைந்தவராக, கலைஞரின் தகுதியை அவரது படைப்பின் தகுதியுடன் குழப்பும் கடுமையான தவறுக்குக் குற்றவாளியாக (நாம் சமீபத்தில் அதைக் கண்டுபிடித்துள்ளோம்) இருந்தாலும் (ஏனென்றால், சிறுமியின் சிறுவனைப் போன்ற கேச அலங்காரம் கொண்ட இளம் பெண்ணின் மூக்குச் சிணுங்கும் மடோன்னாவை அவர் பாராட்டுகிறார், ஏனெனில் அந்த இளம் பெண்ணே மிகவும் கவர்ச்சியாக இருப்பதாக அவர் நினைக்கிறார்), அவர் போதுமான அளவு நம்பிக்கைக்குரிய அறிமுகம்தான். முடிவெடுக்கும் தன்மை, ஆரோக்கியம், கேலித்தனம், வெற்றி ஆகியவை அவரது அழைப்பிற்குள் மிதப்பது போல் தெரிகிறது; அவர் வெளிப்படையாக ஒரு நடைமுறைக்குரிய மனிதர்; ஆனால் அவரது விஷயத்தில் யோசனை, வரையறுக்கப்படாத மற்றும் மர்மமான எல்லைகளைக் கொண்டுள்ளது, அவை அவருக்காக கற்பனை தன்னைத் தூண்டிக் கொள்ள அழைப்பு விடுக்கின்றன.

சிறிய நகல் ஓவியர் தனது வேலையைத் தொடர்ந்தபோது, அவள் அவ்வப்போது தனது ரசிகனை நோக்கி பதிலுக்குப் பார்வை செலுத்தினாள். நுண்கலைகளின் வளர்ப்பு, அவளது மனதில், நிறைய மறைமுகமான விளையாட்டுகளைக் கோருவதாகத் தோன்றியது; நிறைய தூரத்தில் நின்று கைகளைக் கட்டிக்கொண்டும், தலையை ஒரு பக்கத்திலிருந்து மறுபக்கம் சாய்த்தும், பள்ளம் விழுந்த கன்னத்தில் பள்ளம் விழுந்த கையால் தடவியும், பெருமூச்சு விட்டும், புருவம் சுருக்கியும், காலைத் தட்டியும், கலைந்த கூந்தலில் அலைந்து கொண்டிருக்கும் ஹேர் பின்களுக்காக தடவியும் செய்வது அவசியமாகத் தோன்றியது. இந்தச் செயல்கள் ஒரு அமைதியற்ற பார்வையுடன் சேர்ந்து கொண்டிருந்தன; அந்தப் பார்வை மற்ற இடங்களை விட நாம் விவரித்த பெரியவர் மீதே அதிக நேரம் தங்கியிருந்தது. இறுதியில் அவர் திடீரென்று எழுந்து, தனது தொப்பியை அணிந்து கொண்டு, இளம் பெண்ணை அணுகினார். அவர் அவளது ஓவியத்தின் முன் நின்று சிறிது நேரம் பார்த்தார்; அந்த நேரத்தில் அவள் தனது ஆய்வை முற்றிலும் உணராதது போல் நடித்தாள். பின்னர், தனது பிரஞ்சு சொற்களஞ்சியத்தின் பலத்தை உருவாக்கிய ஒற்றைச் சொல்லைக் கொண்டு அவளை நோக்கிப் பேசினார்; மேலும் தனது பொருளை விளக்குவதாகத் தோன்றும் விதத்தில் ஒரு விரலை உயர்த்திப் பிடித்துக் கொண்டு, "கொம்பியேன்?" (Combien?) என்று திடீரென்று கேட்டார்.

கலைஞர் ஒரு கணம் வெறித்துப் பார்த்தாள்; கொஞ்சம் உதட்டைப் பிதுக்கினாள்; தோள்களைக் குலுக்கினாள்; தனது நிறத்தட்டு மற்றும் தூரிகைகளைக் கீழே வைத்து, கைகளைத் தேய்த்துக் கொண்டு நின்றாள்.

"எவ்வளவு?" என்று ஆங்கிலத்தில் நமது நண்பர் கேட்டார். "கொம்பியேன்?" (Combien?)

"மான்சியூர் இதை வாங்க விரும்புகிறாரா?" என்று இளம் பெண் பிரஞ்சில் கேட்டாள்.

"மிகவும் அழகு, ஸ்ப்ளெண்டிட். கொம்பியேன்?" (Combien?) என்று அமெரிக்கர் மீண்டும் கேட்டார்.

"இது மான்சியூருக்குப் பிடித்திருக்கிறதா, எனது சிறிய ஓவியம்? இது மிகவும் அழகான பொருள்" என்றாள் இளம் பெண்.

"மடோன்னா, ஆமாம்; நான் கத்தோலிக்கர் இல்லை, ஆனால் நான் அதை வாங்க விரும்புகிறேன். கொம்பியேன்? (Combien?) இங்கே எழுதுங்கள்." மேலும் அவர் தனது பாக்கெட்டிலிருந்து ஒரு பென்சிலை எடுத்து, தனது வழிகாட்டி புத்தகத்தின் காலி முதல் பக்கத்தைக் காட்டினார். அவள் அவனைப் பார்த்துக் கொண்டு, பென்சிலால் தன் கன்னத்தை சொறிந்து கொண்டு நின்றாள். "இது விற்பனைக்கு இல்லையா?" என்று அவர் கேட்டார். அவள் இன்னும் சிந்தித்துக் கொண்டும், ஒரு கண்ணால் அவனைப் பார்த்துக் கொண்டும் நின்றாள் - இந்த விடாமுயற்சியுள்ள ஆதரவை மிகவும் பழைய கதையாக நடத்த வேண்டும் என்ற அவளது விருப்பம் இருந்தபோதிலும், அந்தக் கண் கிட்டத்தட்ட தொடும் வண்ணம் நம்பமுடியாத ஒன்றைக் காட்டிக் கொடுத்தது - அப்போது அவர் அவளைப் புண்படுத்திவிட்டோமோ என்று பயந்தார். அவள் வெறுமனே அலட்சியமாகக் காட்ட முயற்சித்துக் கொண்டும், தான் எவ்வளவு தூரம் செல்ல முடியும் என்று யோசித்துக் கொண்டும் இருந்தாள். "நான் தவறு செய்யவில்லை - பாஸ் இன்சுல்டே (pas insulté), இல்லையா?" என்று அவரது உரையாளி தொடர்ந்தார். "உங்களுக்குக் கொஞ்சம் ஆங்கிலம் புரியாதா?"

குறுகிய கால எச்சரிக்கையில் ஒரு பாத்திரத்தை வகிப்பதற்கான இளம் பெண்ணின் திறமை குறிப்பிடத்தக்கதாக இருந்தது. அவள் தன்னுணர்வு மிக்க, புலனுணர்வு கொண்ட கண்ணால் அவனைப் பார்த்து, அவனுக்குப் பிரஞ்சு பேசத் தெரியாதா என்று கேட்டாள். பின்னர், "டோன்னேஸ்!" (Donnez!) என்று சுருக்கமாகக் கூறி, திறந்த வழிகாட்டி புத்தகத்தை வாங்கிக்கொண்டாள். காலி பக்கத்தின் மேல் மூலையில் ஒரு எண்ணை எழுதினாள், மிகச் சிறிய மற்றும் மிக நேர்த்தியான கையெழுத்தில். பின்னர் அவள் புத்தகத்தைத் திருப்பிக் கொடுத்து, மீண்டும் தனது நிறத்தட்டை எடுத்துக் கொண்டாள்.

நமது நண்பர் அந்த எண்ணைப் படித்தார்: "2,000 பிராங்குகள்." அவர் சிறிது நேரம் எதுவும் பேசவில்லை, ஆனால் ஓவியத்தைப் பார்த்துக் கொண்டு நின்றார்; அதே நேரத்தில் நகல் ஓவியர் தீவிரமாகத் தனது வண்ணத்தில் தோய்த்து விளையாடத் தொடங்கினார். "ஒரு நகலுக்கு, இது நிறைய இல்லையா?" என்று இறுதியில் கேட்டார். "பா பியூகூப்?" (Pas beaucoup?)

இளம் பெண் தனது நிறத்தட்டில் இருந்து கண்களை உயர்த்தி, அவரைத் தலை முதல் கால் வரை உற்றுப் பார்த்தாள்; மேலும் சரியான பதில் எது என்பதை அற்புதமான விவேகத்துடன் கண்டுபிடித்தாள். "ஆம், இது நிறையதான். ஆனால் எனது நகலில் குறிப்பிடத்தக்க குணங்கள் உள்ளன; அதற்குக் குறைவான மதிப்பு கிடையாது."

நாம் ஆர்வம் கொண்ட பெரியவருக்குப் பிரஞ்சு புரியாது; ஆனால் அவர் புத்திசாலி என்று நான் சொல்லியிருக்கிறேன், இங்கே அதை நிரூபிக்க ஒரு நல்ல வாய்ப்பு இருக்கிறது. அவர் இயற்கையான உள்ளுணர்வால், இளம் பெண்ணின் வார்த்தையின் பொருளைப் புரிந்து கொண்டார்; அவள் மிகவும் நேர்மையானவள் என்று நினைத்தது அவருக்குத் திருப்தியை அளித்தது. அழகு, திறமை, நல்லொழுக்கம்; அவள் எல்லாவற்றையும் ஒருங்கிணைத்தவள்! "ஆனால் நீங்கள் அதை முடிக்க வேண்டும்" என்றார். "ஃபினிஷ், உங்களுக்குத் தெரியும்தானே?" மேலும் அவர் உருவத்தின் வரையப்படாத கையைச் சுட்டிக்காட்டினார்.

"ஓ, அது பூரணத்தில் முடிக்கப்படும்; பூரணங்களின் பூரணத்தில்!" என்று மாத்மொசெல் கத்தினாள்; தனது வாக்குறுதியை உறுதிப்படுத்தும் விதமாக, மடோன்னாவின் கன்னத்தின் நடுவில் ஒரு ரோஜா நிறப் புள்ளியை வைத்தாள்.

ஆனால் அமெரிக்கர் புருவம் சுருக்கினார். "ஆஹா, மிகவும் சிவப்பு, மிகவும் சிவப்பு!" என்று பதிலளித்தார். "அவளது நிறம்" (முரில்லோ ஓவியத்தைச் சுட்டிக்காட்டி) "இன்னும் மென்மையானது."

"மென்மையானதா? ஓ, அது மென்மையாக இருக்கும், மான்சியூர்; செவ்ர்ஸ் பிஸ்கட் போல் மென்மையாக. நான் அதை மென்மையாக்கப் போகிறேன்; எனது கலையின் அனைத்து ரகசியங்களையும் நான் அறிவேன். நீங்கள் எங்களை அதை உங்களுக்கு எங்கே அனுப்ப அனுமதிப்பீர்கள்? உங்கள் முகவரி?"

"எனது முகவரியா? ஆ, ஆமாம்!" என்று பெரியவர் கூறினார்; மேலும் தனது பணப்பையில் இருந்து ஒரு அட்டையை எடுத்து, அதன் மீது ஏதோ எழுதினார். பின்னர் ஒரு கணம் தயங்கி, "அது முடிந்ததும் எனக்குப் பிடிக்கவில்லை என்றால், உங்களுக்குத் தெரியும்தானே, நான் அதை வாங்கக் கட்டாயப்படுத்தப்பட மாட்டேன்" என்றார்.

இளம் பெண் தன்னைப் போலவே நல்ல யூககர்த்தாவாகத் தோன்றினாள். "ஓ, மான்சியூர் கேப்ரிசியஸ் இல்லை என்று நான் மிகவும் உறுதியாக நம்புகிறேன்" என்றாள் ஒரு குறும்புப் புன்னகையுடன்.

"கேப்ரிசியஸா?" இதைக் கேட்டு மான்சியூர் சிரிக்கத் தொடங்கினார். "ஓ, இல்லை, நான் கேப்ரிசியஸ் இல்லை. நான் மிகவும் உண்மையுள்ளவன். நான் மிகவும் நிலையானவன். காம்ப்ரேனெஸ்?" (Comprenez?)

"மான்சியூர் நிலையானவர்; நான் முழுமையாகப் புரிந்து கொள்கிறேன். இது ஒரு அரிய நற்பண்பு. உங்களுக்குப் பரிசளிப்பதற்காக, முடிந்த முதல் நாளில் உங்கள் ஓவியத்தைப் பெறுவீர்கள்; அடுத்த வாரம் - அது காய்ந்தவுடன். நான் மான்சியூரின் அட்டையை வாங்குகிறேன்." அவள் அதை வாங்கி அவரது பெயரைப் படித்தாள்: "கிறிஸ்டோபர் நியூமேன்." பின்னர் அவள் அதை மீண்டும் சொல்ல முயன்றாள், தனது மோசமான உச்சரிப்பைக் கேட்டு சிரித்தாள். "உங்கள் ஆங்கிலப் பெயர்கள் மிகவும் வேடிக்கையாக உள்ளன!"

"வேடிக்கையா?" என்று மிஸ்டர் நியூமேன் கேட்டார், அவரும் சிரித்துக் கொண்டே. "கிறிஸ்டோபர் கொலம்பஸைப் பற்றி நீங்கள் கேள்விப்பட்டதுண்டா?"

"பீன் சூர்! (Bien sûr!) அவர் அமெரிக்காவைக் கண்டுபிடித்தார்; ஒரு மிகப் பெரிய மனிதர். அவர் உங்களுடைய புரவலரா?"

"எனது புரவலரா?"

"நாட்காட்டியில் உங்கள் புரவலர்-துறவி."

"ஓ, சரியாக; என் பெற்றோர் எனக்கு அவர் பெயரைச் சூட்டினார்கள்."

"மான்சியூர் அமெரிக்கரா?"

"நீங்கள் அதைப் பார்க்கவில்லையா?" என்று மான்சியூர் கேட்டார்.

"மேலும் நீங்கள் எனது சிறிய ஓவியத்தை அங்கே எடுத்துச் செல்லப் போகிறீர்களா?" என்று அவள் ஒரு சைகையுடன் தனது வாக்கியத்தை விளக்கினாள்.

"ஓ, நான் நிறைய ஓவியங்களை வாங்கப் போகிறேன் - பியூகூப், பியூகூப் (beaucoup, beaucoup)" என்றார் கிறிஸ்டோபர் நியூமேன்.

"கௌரவம் எனக்கும் குறைவானதல்ல," என்று இளம் பெண் பதிலளித்தாள், "ஏனென்றால் மான்சியூருக்கு நிறைய சுவை இருக்கிறது என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன்."

"ஆனால் நீங்கள் உங்கள் அட்டையை எனக்குத் தர வேண்டும்" என்றார் நியூமேன்; "உங்கள் அட்டை, உங்களுக்குத் தெரியும்தானே."

இளம் பெண் ஒரு கணம் கடுமையாகத் தெரிந்தாள், பின்னர் "என் தந்தை உங்களை அணுகுவார்" என்றாள்.

ஆனால் இந்த முறை மிஸ்டர் நியூமேனின் தெய்வீக அறியும் சக்தி தடுமாறியது. "உங்கள் அட்டை, உங்கள் முகவரி" என்று அவர் வெறுமனே மீண்டும் கூறினார்.

"எனது முகவரியா?" என்றாள் மாத்மொசெல். பின்னர் ஒரு சிறிய தோளைக் குலுக்கலுடன், "உங்களுக்கு அதிர்ஷ்டம், நீங்கள் ஒரு அமெரிக்கர்! ஒரு பெரியவருக்கு நான் என் அட்டையைக் கொடுப்பது இதுவே முதல் முறை." மேலும், தனது பாக்கெட்டிலிருந்து ஓரளவு எண்ணெய் படிந்த பணப்பையை எடுத்து, அதிலிருந்து ஒரு சிறிய மெருகூட்டப்பட்ட விஜய அட்டையை எடுத்து, பிந்தையதை தனது புரவலரிடம் அளித்தாள். அது பென்சிலில் நேர்த்தியாக எழுதப்பட்டிருந்தது, நிறைய அலங்காரங்களுடன்: "மேட்மொயிசெல் நோயேமி நியோச்." ஆனால் மிஸ்டர் நியூமேன், தனது தோழியைப் போலல்லாமல், முழு கம்பீரத்துடன் பெயரைப் படித்தார்; எல்லா பிரஞ்சுப் பெயர்களும் அவருக்குச் சமமாக வேடிக்கையாகவே இருந்தன.

"மேலும் துல்லியமாகச் சொல்வதானால், இதோ என் தந்தை, அவர் என்னை வீட்டிற்கு அழைத்துச் செல்ல வந்திருக்கிறார்" என்றாள் மாத்மொசெல் நோயேமி. "அவர் ஆங்கிலம் பேசுவார். அவர் உங்களுடன் ஏற்பாடு செய்வார்." மேலும் அவள் ஒரு சிறிய வயதான பெரியவரை வரவேற்கத் திரும்பினாள்; அவர் குனிந்து குனிந்து வந்தார், தனது கண்ணாடியின் மேல் நியூமேனை உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டு.

எம். நியோச் ஒரு பளபளப்பான விக் அணிந்திருந்தார், அது இயற்கைக்கு மாறான நிறத்தில் இருந்தது; அது அவரது சிறிய, சாந்தமான, வெற்று, வெள்ளை முகத்தின் மீது தொங்கியது; பார்ப்பவரின் கடை ஜன்னலில் காட்சிப்படுத்தப்படும் அந்த அம்சமில்லாத தொகுதியை விட அவரது முகத்தை அதிக வெளிப்பாடுள்ளதாக்கவில்லை. அவர் நொறுங்கிய நாகரிகத்தின் ஒரு நேர்த்தியான உருவமாக இருந்தார். அவரது குறுகிய, மோசமாகத் தைக்கப்பட்ட கோட், அவ desperation முயற்சியுடன் துலக்கப்பட்டிருந்தது; அவரது கிழிந்த கையுறைகள்; அவரது உயர்ந்த மெருகூட்டப்பட்ட காலணிகள்; அவரது துருப்பிடித்த, அழகான வடிவ தொப்பி - இவை அனைத்தும் "இழப்புகளை" சந்தித்த ஒரு நபரின் கதையைச் சொன்னன; நல்ல பழக்கங்களின் உணர்வில், கடிதம் நம்பிக்கையற்ற முறையில் அழிக்கப்பட்டிருந்தாலும், அதன் ஆவியுடன் ஒட்டிக்கொண்டிருந்தார். மற்ற விஷயங்களில், எம். நியோச் தனது தைரியத்தை இழந்திருந்தார். துரதிர்ஷ்டம் அவரை அழித்தது மட்டுமல்ல, பயமுறுத்தியும் இருந்தது; விரோதமான விதிகளை எழுப்பிவிடுவோமோ என்ற பயத்தில், அவர் தனது வாழ்க்கையின் எஞ்சிய பகுதியை முன்னங்கால்களில் நடந்து செல்வதாக வெளிப்படையாகக் காண்பித்தார். இந்த அந்நிய பெரியவர் தனது மகளிடம் ஏதேனும் முறையற்றது சொல்லிக் கொண்டிருந்தால், எம். நியோச் அவரைக் கரகரப்பான குரலில், ஒரு குறிப்பிட்ட உதவியாக, தவிர்க்கும்படி வேண்டிக் கொள்வார்; ஆனால் குறிப்பிட்ட உதவிகளைக் கேட்பதில் தான் மிகவும் அகம்பாவமாக இருப்பதாகவும் அவர் ஒப்புக்கொள்வார்.

"மான்சியூர் என் ஓவியத்தை வாங்கியிருக்கிறார்" என்றாள் மாத்மொசெல் நோயேமி. "அது முடிந்ததும், நீங்கள் அதை ஒரு வண்டியில் அவரிடம் எடுத்துச் செல்வீர்கள்."

"ஒரு வண்டியில்!" என்று எம். நியோச் கத்தினார்; மேலும், நள்ளிரவில் சூரியன் உதிப்பதைப் பார்த்தது போல், ஒரு விழிபிதுங்கிய நிலையில் வெறித்தார்.

"நீங்கள் இளம் பெண்ணின் தந்தையா?" என்று நியூமேன் கேட்டார். "அவள் நீங்கள் ஆங்கிலம் பேசுவீர்கள் என்று நினைக்கிறேன்."

"ஆங்கிலம் பேசுவேன் - ஆம்" என்று வயதானவர் மெதுவாக கைகளைத் தேய்த்துக் கொண்டு கூறினார். "நான் அதை ஒரு வண்டியில் கொண்டு வருகிறேன்."

"அப்படியானால், ஏதாவது சொல்லுங்கள்" என்று அவரது மகள் கத்தினாள். "அவருக்குக் கொஞ்சம் நன்றி சொல்லுங்கள் - அதிகமாக வேண்டாம்."

"கொஞ்சம், என் மகளே, கொஞ்சமா?" என்று எம். நியோச் குழப்பத்துடன் கேட்டார். "எவ்வளவு?"

"இரண்டாயிரம்!" என்றாள் மாத்மொசெல் நோயேமி. "வம்பு செய்யாதீர்கள், இல்லையென்றால் அவர் தனது வார்த்தையைத் திரும்பப் பெற்றுக் கொள்வார்."

"இரண்டாயிரம்!" என்று வயதானவர் கத்தினார், மேலும் அவர் தனது ஸ்னஃப்-பெட்டியைத் தடவத் தொடங்கினார். அவர் நியூமேனைத் தலை முதல் கால் வரை பார்த்தார்; அவர் தனது மகளைப் பார்த்தார்; பின்னர் ஓவியத்தைப் பார்த்தார். "நீங்கள் அதைக் கெடுக்காமல் பார்த்துக் கொள்ளுங்கள்!" என்று கிட்டத்தட்ட கம்பீரமாகக் கத்தினார்.

"நாங்கள் வீட்டிற்குப் போக வேண்டும்" என்றாள் மாத்மொசெல் நோயேமி. "இது ஒரு நல்ல நாள் வேலை. நீங்கள் அதை எப்படிச் சுமந்து செல்கிறீர்கள் என்பதில் கவனமாக இருங்கள்!" மேலும் அவள் தனது உபகரணங்களை எடுத்து வைக்கத் தொடங்கினாள்.

"நான் உங்களுக்கு எப்படி நன்றி சொல்வேன்?" என்றார் எம். நியோச். "என் ஆங்கிலம் போதாது."

"நானும் பிரஞ்சு பேசினால் நன்றாக இருந்திருக்கும்" என்று நியூமேன் நல்லெண்ணத்துடன் கூறினார். "உங்கள் மகள் மிகவும் புத்திசாலி."

"ஓ, ஐயா!" என்று எம். நியோச் தனது கண்ணாடிக்கு மேல் கண்ணீர் ததும்பும் கண்களால் பார்த்தார்; மேலும் மிகுந்த சோகத்துடன் பல முறை தலையசைத்தார். "அவளுக்குக் கல்வி கிடைத்திருக்கிறது - ட்ரெஸ்-ஸூப்பேரியர்! (très-supérieure!) எதுவும் விட்டுவைக்கப்படவில்லை. பஸ்டெல் பாடங்கள் பத்து பிராங்குகள், ஆயில் பாடங்கள் பன்னிரண்டு பிராங்குகள். அப்போது நான் பிராங்குகளைப் பார்த்ததில்லை. அவள் ஒரு கலைஞர், இல்லையா?"

"நீங்கள் இழப்புகளைச் சந்தித்தீர்கள் என்று நீங்கள் சொல்வதை நான் புரிந்து கொள்ளுகிறேனா?" என்று நியூமேன் கேட்டார்.

"இழப்புகளா? ஓ, ஐயா, துரதிர்ஷ்டங்கள் - பயங்கரமானவை."

"வியாபாரத்தில் வெற்றி பெறவில்லையா?"

"மிகவும் வெற்றி பெறவில்லை, ஐயா."

"ஓ, ஒருபோதும் பயப்படாதீர்கள், நீங்கள் மீண்டும் உங்கள் காலில் நிற்பீர்கள்" என்று நியூமேன் மகிழ்ச்சியுடன் கூறினார்.

வயதானவர் தலையை ஒரு பக்கமாக சாய்த்து, அவரை வேதனையான வெளிப்பாட்டுடன் பார்த்தார்; இது ஒரு இரக்கமற்ற கேலி என்று நினைத்தது போல்.

"அவர் என்ன சொல்கிறார்?" என்று மாத்மொசெல் நோயேமி கேட்டாள்.

எம். நியோச் ஒரு சிட்டிகை ஸ்னஃப் எடுத்தார். "நான் மீண்டும் என் அதிர்ஷ்டத்தை உருவாக்குவேன் என்று அவர் கூறுகிறார்."

"ஒருவேளை அவர் உங்களுக்கு உதவுவார். வேறு என்ன?"

"நீ மிகவும் புத்திசாலி என்று அவர் கூறுகிறார்."

"அது மிகவும் சாத்தியம்தான். நீங்களே அதை நம்புகிறீர்களா, என் தந்தையே?"

"நம்புகிறேனா, என் மகளே? இந்த ஆதாரத்துடன்!" என்று வயதானவர், ஒரு வெறித்தனமான, ஆச்சரியமான வணக்கத்துடன், ஈசலில் இருந்த துணிச்சலான மோசமான ஓவியத்தை நோக்கி மீண்டும் திரும்பினார்.

"அப்படியானால், அவரிடம் கேளுங்கள், அவர் பிரஞ்சு கற்க விரும்புகிறாரா இல்லையா என்று."

"பிரஞ்சு கற்கவா?"

"பாடங்கள் எடுக்க."

"பாடங்கள் எடுக்கவா, என் மகளே? உன்னிடமிருந்து?"

"உங்களிடமிருந்து!"

"என்னிடமிருந்து, என் குழந்தாய்? நான் எப்படிப் பாடங்கள் கொடுப்பேன்?"

"பா டே ரெய்சோன்ஸ்! (Pas de raisons!) உடனே அவரிடம் கேளுங்கள்!" என்று மாத்மொசெல் நோயேமி மென்மையான சுருக்கத்துடன் கூறினார்.

எம். நியோச் திகைத்துப் போய் நின்றார்; ஆனால் தனது மகளின் கண்காணிப்பின் கீழ், அவர் தனது புத்தியைச் சேகரித்துக் கொண்டார்; மேலும், மகிழ்ச்சியான புன்னகையை அனுமானிக்க முடிந்தவரை முயன்று கொண்டு, அவர் அவளது கட்டளைகளைச் செயல்படுத்தினார். "எங்கள் அழகான மொழியில் பயிற்சி பெறுவது உங்களுக்கு மகிழ்ச்சியாக இருக்குமா?" என்று அவர் ஒரு முறையீட்டு நடுக்கத்துடன் விசாரித்தார்.

"பிரஞ்சு படிப்பதா?" என்று நியூமேன் கேட்டார், விழித்து.

எம். நியோச் தனது விரல் நுனிகளை ஒன்றாக அழுத்தி, மெதுவாக தோள்களை உயர்த்தினார். "கொஞ்சம் உரையாடல்!"

"உரையாடல் - அதுதான்!" என்று மாத்மொசெல் நோயேமி முணுமுணுத்தாள்; அவள் அந்த வார்த்தையைப் பிடித்துக் கொண்டாள். "சிறந்த சமூகத்தின் உரையாடல்."

"எங்கள் பிரஞ்சு உரையாடல் பிரபலமானது, உங்களுக்குத் தெரியும்தானே" என்று எம். நியோச் தொடர முயன்றார். "இது ஒரு பெரிய திறமை."

"ஆனால் இது பயங்கரமான கடினம் இல்லையா?" என்று நியூமேன் மிகவும் எளிமையாகக் கேட்டார்.

"எஸ்பிரிட் (esprit) உள்ள ஒரு மனிதருக்கு இல்லை, ஒவ்வொரு வடிவத்திலும் அழகைப் போற்றும் மான்சியூரைப் போன்றவருக்கு!" என்று எம். நியோச் தனது மகளின் மடோன்னா ஓவியத்தை நோக்கி ஒரு குறிப்பிடத்தக்க பார்வையைச் செலுத்தினார்.

"நான் பிரஞ்சில் அரட்டையடிப்பதை கற்பனை செய்து கூட பார்க்க முடியவில்லை!" என்று நியூமேன் சிரித்துக் கொண்டே கூறினார். "இருந்தாலும், ஒரு மனிதனுக்கு எவ்வளவு தெரிகிறதோ அவ்வளவு நல்லது என்று நான் நினைக்கிறேன்."

"மான்சியூர் அதை மிகவும் நன்றாக வெளிப்படுத்துகிறார். ஹெலாஸ், ஊய்!" (Hélas, oui!)

"பாரிஸில் சுற்றித் திரிவதற்கு இது எனக்கு மிகவும் உதவும் என்று நினைக்கிறேன், மொழியை அறிந்திருப்பது."

"ஆஹா, மான்சியூர் சொல்ல விரும்பும் பல விஷயங்கள் உள்ளன: கடினமான விஷயங்கள்!"

"நான் சொல்ல விரும்பும் அனைத்தும் கடினமானவைதான். ஆனால் நீங்கள் பாடங்கள் கொடுக்கிறீர்களா?"

ஏழை எம். நியோச் வெட்கப்பட்டார்; அவர் மேலும் முறையீடாகப் புன்னகைத்தார். "நான் ஒரு வழக்கமான பேராசிரியர் இல்லை" என்று அவர் ஒப்புக்கொண்டார். "ஆனாலும் நான் ஒரு பேராசிரியர் என்று அவரிடம் சொல்ல முடியாது" என்று அவர் தனது மகளிடம் கூறினார்.

"இது ஒரு மிக விதிவிலக்கான வாய்ப்பு என்று அவரிடம் சொல்லுங்கள்" என்று மாத்மொசெல் நோயேமி பதிலளித்தாள்; "உன் மோடு - ஒரு பெரியவர் இன்னொரு பெரியவருடன் உரையாடுவது! நீங்கள் என்னவென்று நினைவில் கொள்ளுங்கள் - நீங்கள் என்னவாக இருந்தீர்கள் என்பதை!"

"எந்த விஷயத்திலும் மொழி ஆசிரியர் அல்ல! முன்பு மிக அதிகம், இன்று மிகவும் குறைவு! மேலும் அவர் பாடங்களின் விலையைக் கேட்டால் என்ன செய்வது?"

"அவர் அதைக் கேட்க மாட்டார்" என்றாள் மாத்மொசெல் நோயேமி.

"அவர் விரும்பியதை நான் சொல்லலாமா?"

"ஒருபோதும்! அது மோசமான பாணி."

"அவர் கேட்டால் என்ன செய்வது?"

மாத்மொசெல் நோயேமி தனது பொன்னெட்டை அணிந்து, ரிப்பன்களைக் கட்டிக் கொண்டிருந்தாள். அவள் தனது மென்மையான சிறிய கன்னத்தை முன்னோக்கி நீட்டி, அவற்றைச் சமப்படுத்தினாள். "பத்து பிராங்குகள்" என்று அவள் விரைவாகக் கூறினாள்.

"ஓ, என் மகளே! நான் ஒருபோதும் துணிய மாட்டேன்."

"அப்படியானால் துணியாதீர்கள்! பாடங்கள் முடியும் வரை அவர் கேட்க மாட்டார், பின்னர் நான் பில் தயாரிப்பேன்."

எம். நியோச் மீண்டும் நம்பிக்கையுடைய அந்நியரிடம் திரும்பினார்; மேலும் கைகளைத் தேய்த்துக் கொண்டு நின்றார்; குற்றத்தை ஒப்புக்கொள்வது போன்ற ஒரு தோற்றத்துடன் - அது வழக்கமாக மிகவும் குறிப்பிடத்தக்கதாக இருந்ததால் மட்டுமே அது மிகவும் தீவிரமாக இல்லை. கற்பிப்பதில் தனது திறமைக்கு உத்தரவாதம் கேட்பது நியூமேனுக்கு ஒருபோதும் தோன்றவில்லை; நிச்சயமாக எம். நியோசுக்கு தனது சொந்த மொழி தெரியும் என்று அவர் கருதினார்; மேலும் அவரது முறையீடு நிறைந்த ஏக்க நிலை, அமெரிக்கர், தெளிவற்ற காரணங்களுக்காக, எப்போதும் பாடம் கொடுக்கும் வகுப்பைச் சேர்ந்த அனைத்து வயதான அந்நியர்களுடனும் தொடர்புபடுத்தியதன் முழுமையான பூரணமாக இருந்தது. நியூமேன் மொழியியல் செயல்முறைகளைப் பற்றி ஒருபோதும் சிந்தித்ததில்லை. பாரிஸின் இந்த அசாதாரண நகரத்தில் வழக்கத்தில் இருந்த அவரது பரிச்சயமான ஆங்கிலச் சொற்களின் அந்த மர்மமான தொடர்புகளை உறுதி செய்வது குறித்த அவரது முக்கிய எண்ணம், அது தனது சொந்த பக்கத்தில் நிறைய பழக்கமில்லாத மற்றும் மிகவும் நகைப்புக்குரிய தசை முயற்சியின் விஷயம் என்பதுதான். "நீங்கள் எப்படி ஆங்கிலம் கற்றுக் கொண்டீர்கள்?" என்று அவர் வயதானவரிடம் கேட்டார்.

"நான் இளமையாக இருந்தபோது, எனது துன்பங்களுக்கு முன்பு. ஓ, அப்போது நான் மிகவும் விழிப்புணர்வுடன் இருந்தேன். என் தந்தை ஒரு பெரிய வியாபாரி; அவர் என்னை ஒரு வருடம் இங்கிலாந்தில் ஒரு கணக்கு வைக்கும் இடத்தில் வைத்தார். கொஞ்சம் என்னிடம் ஒட்டிக்கொண்டது; ஆனால் நிறைய மறந்து விட்டேன்!"

"ஒரு மாதத்தில் நான் எவ்வளவு பிரஞ்சு கற்க முடியும்?" என்று நியூமேன் கேட்டார்.

"அவர் என்ன சொல்கிறார்?" என்று மாத்மொசெல் நோயேமி கேட்டாள்.

எம். நியோச் விளக்கினார்.

"அவர் ஒரு தேவதை போல் பேசுவார்!" என்றார் அவரது மகள்.

ஆனால் எம். நியோசின் வணிக வெற்றியைப் பாதுகாக்க வீணாகப் பயன்படுத்தப்பட்ட உள்ளார்ந்த நேர்மை மீண்டும் ஒளிர்ந்தது. "டேம், மான்சியூர்!" என்று அவர் பதிலளித்தார். "நான் உங்களுக்குக் கற்றுக் கொடுக்கக்கூடிய அனைத்தும்!" பின்னர், தனது மகளின் சமிக்ஞையில் தன்னை மீட்டுக் கொண்டு, "நான் உங்கள் ஹோட்டலில் உங்களை அணுகுகிறேன்" என்றார்.

"ஓ, ஆமாம், நான் பிரஞ்சு கற்க விரும்புகிறேன்" என்று நியூமேன் ஜனநாயக நம்பிக்கையுடன் தொடர்ந்தார். "நான் அதைப் பற்றி ஒருபோதும் யோசித்ததில்லை, என்னைத் தொங்க விடுங்கள்! அது சாத்தியமற்றது என்று நான் உறுதியாக நம்பினேன். ஆனால் நீங்கள் என் மொழியைக் கற்றுக் கொண்டீர்கள் என்றால், நான் ஏன் உங்கள் மொழியைக் கற்கக் கூடாது?" என்று அவரது வெளிப்படையான, நட்பான சிரிப்பு கேலியிலிருந்து கொட்டத்தை இழுத்தது. "ஒரே ஒரு விஷயம், நாங்கள் உரையாடப் போகிறோம் என்றால், உங்களுக்குத் தெரியும்தானே, நீங்கள் உரையாடுவதற்கு ஏதாவது மகிழ்ச்சியான விஷயத்தைப் பற்றி யோசிக்க வேண்டும்."

"நீங்கள் மிகவும் நல்லவர், ஐயா; நான் மூழ்கிப்போனேன்!" என்று எம். நியோச் கூறினார், தனது கைகளை வெளியே எறிந்து. "ஆனால் உங்களிடம் இரண்டு பேருக்கும் போதுமான மகிழ்ச்சியும் சந்தோஷமும் உள்ளன!"

"ஓ, இல்லை" என்று நியூமேன் இன்னும் தீவிரமாகக் கூறினார். "நீங்கள் பிரகாசமாகவும் கலகலப்பாகவும் இருக்க வேண்டும்; அது உடன்படிக்கையின் ஒரு பகுதி."

எம். நியோச் வணங்கினார், தனது கையை இதயத்தில் வைத்துக் கொண்டு. "மிகவும் நல்லது, ஐயா; நீங்கள் ஏற்கனவே என்னைக் கலகலப்பாக்கி விட்டீர்கள்."

"அப்படியானால் வந்து எனது ஓவியத்தைக் கொண்டு வாருங்கள்; நான் அதற்குப் பணம் தருகிறேன், அதைப் பற்றி நாம் பேசலாம். அது ஒரு மகிழ்ச்சியான பொருளாக இருக்கும்!"

மாத்மொசெல் நோயேமி தனது துணைப் பொருட்களைச் சேகரித்து விட்டாள்; அவள் விலைமதிப்பற்ற மடோன்னா ஓவியத்தை தன் தந்தையிடம் பொறுப்பாகக் கொடுத்தாள்; அவர் அதைக் கை நீட்டிப் பிடித்துக் கொண்டும், தனது வணக்கத்தைத் திரும்பத் திரும்பச் செய்து கொண்டும், பார்வைக்குப் பின்னால் பின்வாங்கிச் சென்றார். இளம் பெண் தனது சால்வையை ஒரு சரியான பாரிசியன் போல் சுற்றிக் கொண்டாள்; ஒரு பாரிசியனின் புன்னகையுடனேயே அவள் தனது புரவலரிடம் விடைபெற்றாள்.